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他写参军申请书奔赴朝鲜

次日午后，我们驱车来到青年镇板
辽村罗明和老人的农家小院。见我们
到来，老人赶紧去灶房拿茶杯。倒茶
时，我看见老人左手腕上有道疤痕。老
人说，他生于1933年2月7日，左手这
伤就是当年在朝鲜战场受的。

老人从卧室捧出一个红布包裹，里
面是一本立功证明书，封面的烫金字迹
早已被岁月磨得模糊，但“中国人民志
愿军”六个字依旧清晰。老人翻开证书
内页的黑白照片说：“当年在朝鲜战场，
我们三次把美军挡在阵地外，子弹打光
了就用石头砸，死也没让他们迈过防线
一步！”

1951年，美军越过“三八线”直逼鸭
绿江，飞机轰炸丹东的消息传到南桐煤
矿。那天下班后，罗明和看到公告栏的
征兵海报，回到工棚便写了参军申请

书。当年3月，罗明和正式成为中国人
民志愿军65军某营独立炮排的弹药
手。告别工友那天，工友们凑钱给他买
了一双新胶鞋。班长老王拍着肩膀对他
说，到了前线别逞能，饭要吃饱，枪要握
紧。“矿上的岗位给你留着，等你回来！”

1951年 4月，朝鲜战场第五次战
役打响，志愿军发起猛烈反击，罗明和
所在的2营奉命向汉江以南推进，横亘
在他们面前的清川江宽约百米，冰水湍
急得能把沉重的弹药箱冲得摇晃。江
面上空，美军战机像秃鹫一样在低空盘
旋，炮弹接二连三地落进江水中，掀起
数米高巨浪。指导员站在江岸边，嗓子
都喊哑了：“同志们，身后就是祖国，冲
过去就是胜利！”说到这里，老人手指微
微颤抖，仿佛又感受到了那刺骨的江
水。老人说，他和战友们抱着弹药箱往
江里跳，谁都没犹豫。江水很快漫至腰
部，冻得人腿肚子抽筋，每走一步都要
耗费全身力气。

罗明和紧跟着前面的副班长张铁
柱。张铁柱回头喊他跟紧，小心别被水
冲散了。突然，一声凄厉的惨叫划破江
面，老人说他看见不远处的副班长胸口
被炸开一团血花，整个人晃了晃就倒进
江里。

老人说，那天他们排牺牲了五个战
友。他抱着弹药箱在江里跑，心里只有
一个念头：得带着牺牲的战友那一份继
续战斗，不能让他们白死。
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红三堡战斗历经生死考验

1951年7月，朝鲜停战谈判在开
城启动。这座位于朝鲜半岛中西部
的城市，也因此成为美军争夺的战
略要点。美军妄图通过战场上的优
势，在谈判桌上攫取更多利益，不断
在开城周边发起疯狂挑衅和进攻。

红三堡位于开城以北4公里，
海拔虽不足300米，却像楔子钉在
交通要道，扼守着通往谈判会场的
唯一道路，成为名副其实的咽喉要
塞。当时的谈判桌上，美军代表态
度嚣张，放话“用炸弹和炮弹谈条
件”，红三堡的得失直接关系到谈
判的主动权。罗明和说，首长告诉
他们，红三堡是和平的门槛，把这
门槛守住了，谈判桌上的同志腰杆
就硬。
1952年9月的一天，正在休整的

罗明和听见通讯员扯着嗓子喊紧急集
合，他和战友扔下手里的干粮，抓起武
器就往操场跑。连长站在高台上大声
说，美军要抢红三堡，想在谈判桌上卡
我们的脖子。我们必须立即赶赴阵地，
阻击敌人！

当时，他们刚完成一次穿插任务，
连续行军三天三夜，有的战友脚上的血
泡都磨破了，却没人吭声。罗明和背起
超过15公斤的弹药箱，嚼着炒面跟着
队伍出发。抵达红三堡时，原本覆盖着
野草的山包，已被炮火削去了大半，阵
地千疮百孔，空气中弥漫着浓重的硝烟
味和焦煳味。红三堡是关键防线，誓死
都要控制住！连长指着山下的公路说，
守住这里，就是守住咱志愿军的骨气。

1952年9月6日清晨，美军的炮弹
像下冰雹一样砸向红三堡，把阵地震得

嗡嗡作响。罗明和趴在掩体里，听着连
长在步话机里喊，美军发动攻势了，各
排注意，守住炮位就是守住阵地！

从那天起直到10月6日，美军集
中了大量M46坦克、155毫米榴弹炮
和战机，对这个小小的山包进行了毁灭
性打击。每天的炮火覆盖都在十轮以
上，密集的炮弹像下雨一样落在阵地
上。

作为弹药手，罗明和的任务比炮手
更危险。炮手还能躲在掩体里，弹药手
却要在密集的炮火间隙冲锋，将15公
斤重的炮弹送到前沿炮位，每一次往返
都要穿越500多米的“死亡地带”。有
一次送弹回来，战友老周劝他炮火停了
再送，他却抹了一把脸上的尘土大声
说，前线炮膛等着炮弹喂，就像我们等
着饭吃。晚一分钟，炮就哑一分钟，前
沿的兄弟就得多挨一分钟打。说完，又
扛起一箱炮弹，猫着腰冲进了硝烟里。

9月28日，阵地上的电话突然响
了，炮手老李接完电话说，美军坦克冲
破防线了，急需穿甲弹！罗明和刚把弹
药箱扛上肩，战壕里的连长对他说，这
趟凶险，一定要把弹药送到。他敬了个
军礼，告诉连长保证完成任务！

穿甲弹很重，一发就有十几斤，罗
明和抱了两发，压得肩膀生疼。借着
炮弹爆炸的烟尘作掩护，他往炮位冲
去。刚跑到半山腰，一枚炮弹在他身
边三米处爆炸，巨大的冲击波将他掀
翻在地，泥土瞬间把他埋住半截。老
人说，当时脑子被震得嗡嗡响，什么都
听不见了，就想着炮弹不能丢，因为这
是战友们的希望。

他凭着一股劲从泥土里爬起来，嘴
角淌着血，顾不上拍掉身上的泥土，继
续往前冲。军装不知何时被弹片划开
一个大口子，鲜血顺着往下流，他却丝
毫没有察觉。直到将炮弹送到炮位，他
才感觉手腕传来钻心的疼，低头一看，
一道深可见骨的伤口正在汩汩流血。

那一战，罗明和所在的炮排配合步
兵，多次击退美军的集团冲锋，坚守阵
地31天。战役结束后，罗明和因“弹药
输送及时准确，在关键时刻为战斗胜利
作出重要贡献”，两次荣立三等功。
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第一个报名回乡支援地方

1953 年 9月，罗明和随
部队回国后，先后分配到南
京第四步兵学院、甘肃天水
第一步兵学院担任战术教
员。站在讲台上，他结合
红三堡阻击战的实战经
历授课，获得学员们的高
度认可。

罗明和说，当时他
教的都是保命的本事，
战场上差一点都不行，
不能有半点马虎。讲
课的时候，他总是站
得笔直，就像在阵地
上下达命令。他带
过的新兵，后来很
多成为部队的骨

干。有人在部队立了功，还特意写信来
向他报喜：“您教的本事用上了，我没给
您丢脸。”

1958 年 4月，部队传达“军人复
员支援地方建设”的号召，罗明和第
一个报了名。领导找他谈话，说他立
过功，留在南京或去北京都没问题，
城里条件更好。他却摇了摇头，说自
己本就是矿工出身，挖煤才是老本
行。“国家建设需要煤，煤矿比城里更
需要我。”

回到老家，在井下掘进一线，他带
着战场上学来的坚韧与细致，仔细检
查掘进机、风镐等设备，排查顶板、瓦
斯等安全隐患，一颗松动的螺丝都不
放过。工友们都说，有老罗在，大家干
活心里踏实。凭借着这股“拼命三郎”
的劲头，他先后三次被矿上评为先进
生产者。

1962年，青年镇开展“党员带头支
农”行动，罗明和回到湛家村探亲，看见
家乡交通闭塞、水利设施落后。后来罗
明和举家搬到湛家村，担任村民兵连
长。他一边组织民兵开展军事训练，一
边琢磨着怎么改善村里的生产条件，让
乡亲们过上好日子。没有稳定的灌溉
水源，他就带着几个党员，翻山越岭勘
察地形。最终选定一处地势较高的山
谷修建山坪塘，把雨水蓄起来，解决灌
溉问题。

经大半年奋战，山坪塘如期建
成，解决了稻田的灌溉难题。紧接
着，他又牵头修通了 3 公里的机耕
道，让村民告别了“雨天泥没膝，晴天
尘漫天”的日子，拖拉机终于能开到
田埂边。

走进老人的堂屋，墙上挂着一张泛
黄的军装照，那是他1953年从朝鲜回
国时拍的。照片上的青年眼神明亮，胸
前的军功章闪着光。照片下面，摆放着
立功证明书、褪色的军装和一个磨得发
亮的军用水壶。最显眼的位置，一枚鲜
红的党徽别在相框上，在阳光的照射下
熠熠生辉。

告别时，老人站起身，望着远处的
村庄自豪地说：“现在的生活越来越好
了，我们当年在战场上吃的苦和流的
血，都值了！”

（图片由作者提供）

92岁老兵的人生答卷
□重庆晨报特约撰稿 罗昭伦

从朝鲜战场到万盛青年镇的田埂炊烟；从
抱着弹药箱穿越“死亡地带”的志愿军战士，到
扛着锄头带领乡亲致富的共产党员——

去年11月的一天，我看到一则关于抗美援朝老兵罗明和的消息，当
即拨通了青年镇法律服务所好友杨万秋的电话，相约去见见这位藏在乡
野间的老兵。
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老人收藏的各种证件

他是1953年入党的老党员


