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磨刀匠 □沈治鹏

“磨剪子嘞，戗菜刀——”一阵吆喝
声传来，北京的漫天雪花被搅得纷纷扬
扬，我的思绪也一下飘回到半个世纪前
的家乡荣昌。

“磨剪子嘞，戗菜刀——”吆喝声冲
破县城凛冽的寒冬，在细雨蒙蒙的石板
街上回荡。“磨刀老头来了。”不远处一
群玩耍的小伙伴撒腿跑向七居委缝纫
社，围住刚放下磨刀凳的老头。

老头走南闯北多年，自然明白什么
时候、什么地方好揽生意。我家隔壁就
是缝纫社。每到春节前，做新衣服的一
下就多起来。这时，裁剪师傅和缝纫工
人的剪刀仿佛是娇生惯养的小孩，稍一
做事就使性子。剪起布不是拗口就是打
滚，用起来很不顺手，影响赶活路。平时
自己简单磨一磨也可以对付一下，可眼
下是挣钱的关键时期，花点钱也值。

磨刀老头姓吴，大家叫他吴师傅，
是大足龙水镇人。龙水镇铁匠铺多，打
制剪刀菜刀的作坊远近闻名，于是磨剪
刀、戗菜刀的行当就应运而生。吴师傅
磨刀的手艺好，即便多收一点钱，大家
都要等着他来。

吴师傅安放好磨刀长凳，搓了搓像
干旱稻田一样皲裂的手，从挂在长凳一
头的工具箱中，变戏法似的拿出不同颜
色、粗细各异的磨刀石和锃亮的小铁砧、
小铁锤，一一摆放好后，腿一抬，跨坐在
长凳上准备接活。大人们纷纷拿出剪刀
来到他面前：有的说刀口钝了，剪起布来
不断线；有的说轴紧了，用起来太拗口；
有的说轴松了，剪起来布来打滚。

年近六旬的吴师傅，一边接活一边
擦鼻涕，呼呲有声地回应：“晓得了，晓
得了！”当问多少钱时，他抬起沟壑纵横
的脸：“都是老主顾啰，我敢乱收么？”

收完剪刀，吴师傅把补丁重补丁的
围腰一系，便开始磨刀了。每拿起一把
剪刀，他都要端详一阵，再选用不同的
磨刀石。刚开始时，动作快、力度大。
一会儿向磨刀石上浇水，一会儿拿起剪
刀左右细看，一会儿又用大拇指腹试试
刀刃。途中不是换磨刀石就是在小铁
砧上敲打。快收尾时，节奏放慢了许
多，力度也轻柔了许多。磨好后，抓一
把碎布反复试剪。觉得满意了，就用围
腰把剪刀擦净，上点油，笑容满面地递
给雇主。

剪刀越磨越多，吴师傅头上开始升
腾起汗气。褪色的蓝棉帽耳盖也散开
了，伴着磨刀节奏忽闪忽闪，像树上上
蹿下跳的松鼠，很是有趣。看不出本色

的棉衣已板结油亮，这时也敞开了，露
出一件破旧的内衣。棉衣随着身体晃
动，不时折射出片片亮光。粗大的嗓门
儿配上厚厚的嘴唇，口水在叼着烟杆的
唇下摇晃滴落。

剪刀全部磨完，吴师傅深吸几口
烟，开始收钱。缝纫工人的剪刀收一两
角，裁剪师傅的剪刀因为大一点，功用
也不同，价钱就得高出几倍。每当此
时，挣钱不易的大人们还是会讨价还
价，有时因难易程度不同会增减几分
钱，最后双方都会高兴成交。

母亲在社里裁剪缝纫一肩挑，又姓
吴，自然不会为难老头。每次磨完剪刀
递给母亲时，吴师傅都会强调：“大姐，
你看顺不顺手？”母亲从不为难他。

母亲曾说：“千万莫亏待手艺人，他
们认真一点，就绝不会亏你。”“老头是个
孤人，寒冬腊月出来找点钱也不容易。”

是啊，那年头仅靠磨刀能挣多少钱
呢？四处漂泊，居无定所，春夏无生意，
秋冬一身泥的磨刀匠，谁会嫁给他呢？

20世纪80年代初，做衣服的顾客
越来越少，缝纫社只得解散，老头沙哑
的吆喝声再也没有听到了。没想到半
个多世纪过去了，年逾花甲的我竟在北
京听到了这熟悉的声音，只是这位与我
同龄的磨刀匠骑的是电动三轮车，收费
也涨到了30元一把。

熟悉的磨刀程序与儿时无异，古老
的行当印证着时光不老，而此时的我已
满头白发。电影中常使用的蒙太奇，居
然也可以将人生如此剪辑！

（作者系中国散文学会会员）

天一亮，母亲就把泡好的碱水舀到铁皮
桶里。腊月二十三了。院角的蜡梅开得很
盛，香气很清幽——仿佛在轻轻地告诉人们：
该打扫卫生了。

日子是刻进骨子里的。奶奶在世时，腊
月二十三那天，家里最重要的事情就是扫
尘。她穿着一件洗得发白的蓝布围裙，站在
堂屋中间说：“把去年的邋遢和不痛快一起打
扫干净。”于是，一年当中最重要的一次劳作
就从寒冷的早晨开始了。

父亲走在最前面。脱下外套，就开始搬
重物。八仙桌、碗橱、榆木大床在呼吸声和骨
节的响动中被移开了一些位置。地面空出来
了，青砖露了出来，墙角有一些毛茸茸的灰，
像是时间慢慢结成的茧。

母亲很细心。用温碱水浸透抹布后拧干，
然后用力擦拭所有能见到的地方。窗玻璃上
留下的水痕、柜门上的油渍、神龛上精细的雕
花，在她一遍又一遍地擦拭下，渐渐褪去了浑
浊，露出了木材原有的光泽。她擦得很认真，
好像不只是在清除灰尘，也在消散一天的疲
劳。

我仰头做清理蜘蛛网的工作。长竹扫
帚，头部用新割的竹枝捆扎成形，拿在手上很
有分量。竹梢碰到梁、椽、角的时候，蒙尘的
蛛网就像破碎的梦一般簌簌落下。阳光穿过
明瓦，一束金色的光线中，亿万个灰尘开始活
了起来，在其中翻滚着、飞舞着、闪耀着光芒，
时间的碎片也被惊动了。我眯着眼睛咳嗽，
看着这些老去的画面在光里做最后的告别。

奶奶最安静。她坐小凳子上，前面有一
口陪嫁的樟木箱。里面，父亲的学生装钉着
铜扣，母亲的红纱巾已经褪色了，我的虎头
鞋、各种铁皮盒……她不着急收拾，拿起一件
就慢慢地看，手指轻轻捻一捻，有时候凑近闻
一闻。破的地方缝起来的时候针脚要细密，
每针每线都有一个叮咛；扔掉的时候摸了很
久之后叹一口气放一边去。她的动作比较
慢，好像在回忆自己的过去。

小时候，我最不喜欢打扫卫生。灰尘怎
么扫也扫不干净，脸上、头上到处都是灰。常
常到院角赌气摘蜡梅花瓣。奶奶总是能找到
我，拉住我的手把头上的灰拍掉，笑着说：“倔
丫头，房子不打扫就积灰，人心不打扫也会堵
的。敞亮了，装上新福气。”当时不理解，只觉
得她的手粗糙温暖，耳边有轻柔的话语。

后来，我自己也过上了生活，磕磕绊绊
的，心里慢慢蒙上了一层厚厚的灰。世事多
变、得失无常、迷惘失落，如同墙角堆积的绒
絮一般，让人难以呼吸。只顾着赶路而忘了
要休息一下。回老屋后又拿起竹扫帚，在光
柱中看到舞动的金尘，听父母讲家常的时候，
奶奶说“人心也要扫一扫”，就像擦亮的铜镜
一样照亮内心。

原来劳动筋骨的这一天，也是在进行一
次无声的修行。弯腰擦拭的是什么？日子久
了，心就变得麻木了。除了房梁上的蛛网之
外还有什么呢？心中萦绕不去的烦恼。扔掉
的破烂就是过去要舍弃的；碱水洗出来木头
本来的颜色就代表心里渐渐忘却的清朗明
净。

最后一簸箕垃圾倒出后，天色已经很暗
了。暮色降临，点上灯，擦过的玻璃窗变成了
一块块黑水晶，把屋里的温暖都收了起来。
母亲折了几枝蜡梅插进瓷瓶里，父亲贴上了
新写的福字。堂屋之中四面通透，清爽宜
人。空气很凉爽，带有一种水汽、蜡梅的香
味，吸入肺中，仿佛全身都被清洗了一遍。

老规矩，不管走得多远、飞得多高，在除夕这
天一定要回一次家，把住的屋子、奔波的心都好好
打扫一遍。只有焕然一新的整洁明亮，才能迎来
即将到来的新光阴。

（作者系重庆市作协会员）

蜡梅香里扫尘忙
□赖永亮

母亲76岁生日，正好与她公历生日
同一天。上一次如此巧合，是她的57岁
生日。

母亲生日那天，妻子买了大红的羽
绒服送去，母亲当场就喜滋滋地穿上
了。生日晚宴上，上高三的大儿子为奶
奶送上礼物——一顶灰白色的帽子，儿
子说：“冬天了，奶奶戴到头上会暖和一
点。”小儿子的礼物是一双棉织手套，他
说：“奶奶戴在手上会暖和一点。”

生日晚宴安排在外面的餐馆，简朴
温馨。在全家人的生日祝福歌中，母亲
吹灭了蜡烛，闭上眼睛默默许愿。后来
母亲悄悄告诉我，她的愿望是“希望全家
人快乐、平安”。

自从父母来万州定居后，生日
聚餐大多数时候都安排在家里，全
家老少齐动手，饭菜香，灯火亲，其
乐融融。我们这个大家庭，犹如一
棵从石梁坡上开枝散叶的大树，正
青翠蓬勃。我想，这也是对父母最
好的安慰。

母亲至今仍记得家人给她过
的第一个生日，那是她30多岁的
某一年。那天，爷爷望着在院坝里
走动的一只母鸡说：“把鸡杀吃，今
天给光琼（妈妈的名字）过生日。”
母亲舍不得，因为母鸡下蛋可卖钱
补贴家用。于是把挂在灶房一块
舍不得吃的黑黢黢的腊肉煮了，一

家人吃了顿香喷喷的生日饭。
小时候的我调皮，老师时常喊家长

去学校。初中毕业那年我没考上高中，
复读一年仍未考上。父亲终于发怒了，
呵斥我：“刚割了稻子，你去田里挑回
来！”我也是不服输之人，扛上担子便去
挑，瘦弱单薄的我，刚摇摇晃晃走了几步
就栽倒在田里。发火的父亲追着我打，
母亲边追边劝：“莫打娃娃了，慢慢来
嘛。”声音里带着哭腔。那晚，母亲对我
说：“你不上学了，就在家老老实实种
地。记住，只要人勤劳，饿不死的。”

人要勤劳，这是母亲教给我的人生道
理。但我要靠自己的勤劳走出大山，走出
这满眼是沙、满嘴是土的石梁坡。于是，
16岁的我开始独步人生，先后在云阳、巫
溪、成都、乌鲁木齐等地打拼，历经了多少
困苦拼搏，多少山穷水尽，但我始终不放
弃、不畏惧，终于在商圈站稳了脚跟。我
始终坚信一点，产品就是人品的体现，这
也是来自母亲教会的做人的道理。

多年来，母亲为我担惊受怕，牵肠挂
肚，我始终觉得亏欠于她。想起那年我出
车祸，父亲去信用社贷款抢救我的生命，在
大雨夜里跌跌撞撞往县城医院赶，摔得头
破血流；想起有一次回家，母亲拉着我的手
说：“你啥时候不让我操心，就好了……”

此后余生，年年灯火里有母亲慈爱
的笑脸、有父亲的陪伴，足矣！
（作者单位：重庆圣世德铭门窗公司）

梅花落
□龙远信

在最冷的时节
与这个世界唯一的对话语言
除了枯枝，就是梅花了
她们把自己点燃
成为身体里的阳光
在夜里
为自己掌灯

这里是干坝子
最土的地名
配得上最香艳的花
把一朵梅花
放在母亲的手心
母亲一定会看见
燃烧后的灰烬
放在右手不远处
疾驰而去的高铁的眼眸
让风带着
却有令人揪心的前途

那么多的梅花
在后退
——她们簌簌飘落
如此隆重地
为自己铺一条回家的路
梅花
她们要回到大地的手上
（作者系重庆市永川区作协主席）

《江山胜游画集》出版
一本充满浓郁巴渝风情，凝聚

重庆山水画家李忠才教学、写生、创
作成果的大型文献画集近日出版。
画集分陌上清风、抗战文化、碚城忆
昔三个篇章，精选画家40年间创作
的山水画168帧。题材集中在画家
故乡北碚的山水景象，笔墨之间沉
着、深入、隽永。艺术评论家朱渝生
为画集作序《胸中融故乡 笔底荡
春潮》，并题写书名。 （静思）

母亲的给予 □余光辉

能懂的诗

马放南山
□李光辉

在南山脚下
可以采菊东篱
任一份悠然的心情
像菊花一样
随意绽放

在南山脚下
也可以信马由缰
任一种宁静的时光
像青草一样
四处生长

是该让战马
养精蓄锐了
它们曾经血洒疆场
誓与将士们一起
马革裹尸

从南山吹过的微风
从南山飘来的细雨
洗掉它们身上的征尘
让那些流血的伤口
得到很好的愈合

但我们不能因此
完全丢掉了缰绳
没有了缰绳的牵引
战马就会迷失方向
甚至会失去前蹄

我们也不能因此
彻底卸下了马鞍
没有了马鞍的提醒
战马就会忘记初心
甚至会不堪使命

你看吧
南山的最高峰上
那座古老的烽火台
随时会升起狼烟
传来边关的消息

（作者系中国诗歌学会会员）


