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新春一天清晨的五点多，天
刚蒙蒙亮。

华盖山的雾气还没散，重庆
市璧山区健龙镇白果村四周静
悄悄的。山风吹过树林，带着一
股湿润的草木香。

68岁的陈兴海已经背着竹篓上了山，
篓里装着扫帚、锄头和一瓶水。他顺着石
阶往上走，脚步不急不缓，像是在走一条
熟悉的回家路。

山中小路的青石板被夜露打湿。陈
兴海的扫帚划过石面，沙沙作响。几十米
外，弟弟陈兴合正弯腰擦拭着一块指示
牌，抹布拧得很干，水痕顺着木牌边缘流
下来，滴进石缝。

这条山林中的小路，名叫璧津古道。
它曾是川黔官道的一段，是马帮往来、商
贾穿行的重要通道。

这条古道曾在杂草和荆棘中荒废了
近三十年，是这对普通农家兄弟，一点一
点把它从荒草里“找”了回来。

1 一条“消失”的路

在白果村长大的陈兴海记得，小时
候，村里很热闹。运煤的马帮天不亮就进
山，马蹄踩在青石板路上，嗒嗒作响，铁
蹄与石头碰撞出清脆的回声，一路回荡
在山谷间。孩子们常常趴在路边看马帮
经过，看黑亮的煤块在竹篓里晃动，听赶
马人吆喝。

“那时候大家都叫它‘大路’。”陈兴
海说。

后来，煤厂关闭，马帮不再来。渐渐
地，走这条路的人越来越少，野草长高，荆
棘蔓延，石阶被埋进泥土。

十几年后，它彻底消失在视野里，只
剩老人口中零星的回忆。

陈兴海退休后回到村里，常听老人
念叨当年的热闹，心里隐约觉得可惜，
但始终没有付诸行动。

转折出现在2016年。
那一年，弟弟陈兴合从外地回乡

养病。闲下来后，他总爱拉着哥哥上
山走走。有一天，两人循着记忆，想去
找那条“大路”。结果，走到半山腰，就
迷了方向。

荆棘密布，杂草丛生，哪里还有路
的影子。

“站在那儿，我突然有点心慌。”陈
兴合说，“小时候天天走的路，居然找不
到了。”

那天，两人在山上转了大半天，才在
草丛里翻出几块残破的青石板。陈兴合

蹲下来，手指反复摩挲石面，
沉默了很久。

当晚，兄弟俩在堂屋里
聊到深夜。

“不能让它就这么没
了。”陈兴海记得，那是弟
弟说得最多的一句话。

2 他们在荆棘荒草
中找路

寻回古道，说起来
简单，做起来却异常
艰难。

2017年，陈兴海
兄弟俩先从清理杂草
开始，一镰一镰砍，
一锄一锄刨，硬生生
在荒坡上把其中一
段路清理了出来。

但很快，第一个
难题出现了。古道

横穿山梁，涉及多户
村民的用地。有人担

心自己的地被占，有人
不理解：“修这路有啥用？

又不赚钱。”
陈兴海白天修路，晚上挨家

挨户走。他自己画路线图，耐心解
释：“路弄好了，大家上山方便，娃儿们

走得安全，说不定以后还能带来人气。”
他穿着布鞋，在山间来回跑，鞋底磨

破了一双又一双。
最终，多数村民点了头。

真正的苦真正的苦，，才刚开始才刚开始。。
山体多是页岩层，坚硬异常。镐头砸

下去，碎石飞溅，在陈兴海脸上划出细小
的口子。雨季一来，山路泥泞，他干脆趴
在地上铺石板，膝盖磨得通红。

2019年夏天，一次意外让陈兴海的左
手留下了终身的伤痕。

那天，他正在清理一片纠缠的灌木，
左手拉住树枝，右手挥刀砍下。树枝突然
弹回，刀锋偏转，重重砍在食指上，鲜血瞬
间涌出。

陈兴海用衣角简单包扎，坚持干完手
里的活才下山。

伤口缝合后，手指勉强保住，但关节
严重受损，留下明显畸形。

“现在使不上太大力。”陈兴海低头看
着那根变形的手指，语气平静。

3 找回“石泉凝脂”

在修路的同时，兄弟俩心里还有一件
更重要的事——寻找璧山古八景之一的

“石泉凝脂”。
老辈人常说，华盖山深处有一处瀑

泉，水如珠落，雾似凝脂。但几十年无人
探访，具体位置早已模糊。

2018年，身体状况好转后的陈兴合加
入进来，和哥哥一起寻找石泉凝脂。自小
喜欢传统文化的陈兴合，开始系统查资
料、访老人。

天未亮，陈兴合就守在山上的信号塔
旁，用微弱的网络查阅县志、古籍；中午，他
坐在老槐树下，一遍遍向村里九旬老人核
实细节；晚上，灯下整理笔记，反复比对。

无数次进山探查后，兄弟俩在一处被
称作“亮石滩”的地方发现端倪。

那里岩石裸露，水迹斑驳，但被杂草
遮挡。他们带着村民清理植被，搬走泥
土，终于露出一片狭窄却清澈的水痕。和
古籍所载的“石泉凝脂”完全相合。

“那一刻，心里特别踏实。”陈兴合说，
“感觉这么多年没白跑。”

44 让古道让古道““活活””起来起来

路修好了，泉找到了，兄弟
俩并没有停下脚步。

他们开始系统梳理古道沿
线的自然景观与历史传说。形似金
蝉的怪石、如龟伏地的岩块、久旱不

涸的蹄印水坑……一个个被重新发现、命
名、标注。白天实地勘测，夜晚整理资料，
陈兴合一笔一画，把零散的记忆和史料拼
接起来。

终于，《石泉凝脂介绍》初稿完成，收
录21个原生态景点，每处都有图示与文字
说明。

沿途，兄弟俩亲手竖起指示牌，安装
木凳，方便行人休息。

渐渐地，来走古道的人多了。
研学团队、徒步爱好者、摄影爱好者

陆续出现。陈兴合主动当起义务讲解员，
提前背稿、对镜练习，把每个景点讲得生
动有趣。

“讲着讲着，自己也更明白这条路的
意义。”他说。

游客多了，村里的蜂蜜、腊肉、土鸡蛋
也有了销路。村民开始自发参与维护古
道，清扫落叶、修补石阶。

“以前觉得他们是瞎折腾，现在觉得，
这路真修对了。”村民曾永华说。

5 还在继续的路

如今，每隔两三天，兄弟俩就会上山
巡护。

扫落叶，扶石阶，擦标牌，检查护
栏。动作缓慢而细致，像是在照料一位
老朋友。

陈兴合心里还有新的计划：把21个景
点的故事进一步串联，形成完整的文化线
路，让更多人读懂这条古道。

“文化这东西，得慢慢做。”他说，“只
要有人愿意守，它就不会断。”

山风吹过，树叶沙沙作响。石阶
上，陈兴海、陈兴合兄弟俩的脚步声，轻
轻回荡。

八年过去，这条曾经消失的古道，又
一次被走亮了。

上游新闻-重庆晨报记者 纪文伶
实习生 王梅
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陈兴海陈兴海（（左左））和陈兴合两兄弟在古道上和陈兴合两兄弟在古道上

两兄弟八年坚守两兄弟八年坚守
““唤唤醒醒””千年马帮古道千年马帮古道


