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最后的“转转宴”□重庆晨报特约撰稿 余明芳

岁末除夕，温润绵长的年味，恰似两
江交融的春水，漫过南岸的街巷，漫过铜
元局的江岸堤畔。满城烟火升腾，江风轻
软拂面，这座依山傍水的城市，正以最温
柔的姿态，翻开马年新春的篇章。

岁月轮回，人世匆匆。当年
护我们长大的双亲，已在时光里
渐行渐远。如今我们兄妹三人，
皆已跨过七旬门槛，鬓染霜华，

步履渐缓，可血脉深处的亲情却从未因岁
月而褪色。除夕那天，一家十二口三代同
堂，紧紧围坐，把寻常日子守成最踏实的
温暖，让亲情在时光流转里生生不息。

前年冬日，95岁的母亲安详辞世。
从此，思念便成了佳节里最柔软也最深刻
的心事。也正是这场离别，让我们更懂团
圆之重，更惜相聚之缘。蛇年落幕，马年
踏春而来。我们齐聚南滨路旁的景婆婆
餐饮楼，围坐于寓意顺遂的吉祥厅。没有
铺张排场，没有虚浮应酬，只有一家人围
坐的恬淡温馨。以水代酒，举杯相敬，每
一杯清水都盛满虔诚，每一句祝福都发自
真心。

一杯清饮，遥寄思念，敬仙去的父母
双亲，愿他们在天国无病无灾、安享清欢；
一声祝愿，赠予满堂亲人，愿长辈福寿安
康、晚辈顺遂无忧、孩童天真喜乐。桌上
热气腾腾的家常菜，全是母亲生前最爱的
滋味，一菜一味皆是旧日回忆；耳边唠不
完的家常，是三代人最真的心声，一言一
语裹满浓浓亲情。

酒足饭饱，春日的阳光淡若轻纱，温

柔笼罩重庆大地，驱散了冬日的寒意。我
们扶老携幼，循着悠悠江风，走下南滨路
石阶，踏上铜元局长江岸滩。冬韵未尽，
春意已悄然弥漫，携着马年的生机与朝
气，我们漫步江岸，在日新月异的景致里，
回望跨越百年的沧桑变迁。

除夕的铜滨江岸，处处洋溢着马年新
春的热闹与喜庆。市民携家带口、呼朋引
伴，共赴江岸之约。彩色帐篷如江畔繁
花，错落绽放；家人围坐小桌，闲话家常，
眉眼尽是欢喜。孩童奔跑嬉闹，笑声随江
风飘远；老人静坐晒阳，安享天伦；年轻人
举起手机拍照，把美景与团圆一同收藏。
烟火气与新春意、江风柔、江水秀相融，热
闹而不喧嚣，温馨又治愈，尽是山城独有
的新春风情。

江水悠悠东流，穿过菜园坝大桥。桥
上车流不息，是城市奔涌的活力；桥下江
水静淌，是岁月沉淀的安然。一动一静，
一刚一柔，勾勒出重庆独有的烟火诗意，
绘就山城醉人的山水长卷。

漫步至铜滨公园尽头，视野豁然开
朗，壮阔江景与繁华城景尽收眼底。停泊
在码头的公路1号驳船，静卧江面，如一位
历经风雨的老友，见证着铜元局百年更迭：
从清代铸币厂，到抗战军工厂，再到如今万
家灯火的金辉城，这片土地早已换了人间。

隔江望去，菜园坝高铁站建设正酣，
塔吊林立、机械轰鸣，诉说着城市日新月
异的奋进；菜园坝大桥如钢铁巨龙，连接
两岸烟火，拉近人心距离。渝中半岛灯火
璀璨，承载“母城”荣光；融侨片区温情脉

脉，满是市井安宁。两岛隔江相
望，在时代浪潮中并肩前行，每一
处变迁，都刻着重庆人奋进的身
影。

崖边绿藤肆意生长，蓬勃生
机，恰如马年昂扬向上的气象。自然之美
与城市风华交融，人间烟火与新春喜庆相
伴，绘就一幅温润动人的除夕江景图，藏
尽山城风骨，饱含岁月深情。

风过江岸，携着江水清润与草木芬芳，
轻拂脸颊，拂去一身疲惫，也抚平心底的思
念与惆怅。立在铜滨江边，看江水东流不
息，观万家灯火初上，念亲人相聚别离，更
觉时光匆匆，唯有眼前团圆，最是珍贵。

父母虽已远去，可他们留下的温情与
教诲，早已融入血脉，刻进心底，教我们守
护家人、珍惜当下、传承亲情。时代在变，
城市在变，唯有长江奔流不息，江岸温情依
旧，亲人相守如初。这份安稳温暖，这份亲
情团圆，便是人间至幸，岁月最美的馈赠。

马年新春，生机盎然。江水流淌，带
不走亲情牵挂；时代变迁，改不了初心温
暖；岁月流转，藏不住阖家温情。这藏在
江景里的团圆，刻在血脉里的牵挂，融在
变迁里的幸福，便是人间最动人的美好。
它伴着长江流水，伴着山城繁华，伴着亲
情绵长，岁岁延续岁岁欢愉。

一江春水话变迁
□重庆晨报特约撰稿 熊家林

正月初四，院子里那株老红梅深红的
花朵，像燃放的焰火。老树的儿子要去镇
上堂兄家吃“转转宴”。

老树对儿子讲，十几里的路，他就不
去了。

太阳温暖，孙辈在不远处玩耍，他端
把靠椅坐在院坝里，赛似活神仙。一个
人守着山，晒一会儿太阳、放一会儿羊、
陪着孙辈们耍一会儿，他盼了一年，不就
是在等这样的年吗？
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老辈立下的规矩：双亲均健在，兄弟

姐妹即便各立门户，团年饭还是由父母
操办。

到底从什么时候开始破规矩，过
年流行吃“转转宴”的呢？

老树眯起眼想。妻子突然走
的那年，儿子还那么小，紧抿的小
嘴巴像红梅花骨朵。虽然只有
两个人，过年也是从大年三十
到初四，该有的大菜小吃一样
没少。大年夜，焚香烧纸钱，
一丝不苟“叫老辈子”，喊完再
也不见的他们，父子二人开
始上座吃饭、吃肉、饮酒、喝
茶。他依然摆了妻子的碗
筷，位置在老树的右方。酒
杯斟满，看着空落落的座
位，他的手止不住地抖
动。他举起酒杯，对着空
气碰了下，轻声说：“娃儿
妈，从今天起你就歇会，
以前总是辛苦你忙，今
年我弄了年饭，你尝一
尝咸淡……”

接着，父子俩尝遍
每一道菜，鱼不要翻
身，不要吃尽。洗澡、
换上新的或者干净的衣
服，穿新布鞋走新路，静

静地守岁。
初一，天麻麻亮，他匆忙

开门，点一串鞭炮，这一响越早
越好，生怕一耽搁，好运和福气跑

了。吃过醪糟汤圆或馅心汤圆后，他
领着小小的儿子，到他父母和爷爷奶奶的
坟头“挂青（纸吊钱）”，他命令儿子跪下磕
头，默念地下的先人，一定要保佑他们一
帆风顺。看着儿子疑惑的眼神，他决定跟
儿子说清楚：“你妈累了，到地下换个地方
睡觉，要很久很久才会醒来。只有在梦

里，才会遇到她。”
种子会发芽，儿子也慢慢长大了。他

种田、喂猪、放羊；儿子读书，外出打工、结
婚生子，团年席上不断添加凳椅，他的头
上不断添加白发。

那年“叫老辈子”的过程中，儿子的手机
唱起欢快的歌。他听见儿子的应答：“要得，
要得，吃完饭就来。”他知道，那是和儿子从
小一起长大、后来又各奔东西的小伙伴在邀
约。那一年的初一，过早汤圆还没完全下
肚，儿子的电话又响起歌声。他依然听着儿
子的应答：“我放下碗，马上就到！”

于是，他独自一人守岁，独自过初一、初
二，初七和初八，默默地收拾，送儿子离家。
羊要放，鸡要喂，过年依然是“劳动节”。

后来，他学会了在腊月二十九、三十，
站在院坝边缘，往山下那条蜿蜒的小路
望。望累了，就看羊。羊吃饱了，他就把
自己喂饱。日子像他抽的叶子烟，吸进去
是辛辣的滋味，吐出来是淡淡的云烟。

过完年，老树常常听着羊圈里的“咩
咩”声，觉得那是另一种“人声”。坐在石
头上晒太阳，他会沉睡。羊群在山坡上，
像一团团被时光催动的云朵。
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后来有了“转转宴”，老树雷打不动的

团年饭便“歇业”了。他跟着儿子吃了一家
又一家。小年过后，在外忙碌的人差不多
都回来了，内亲外戚商量着团年的顺序
——二十六，大哥家；二十七，小妹家……
三四桌，从堂屋摆到屋檐下，老人一桌，年
轻人一桌，小孩子一桌。老年人聊养生，年
轻人谈找钱。娃儿们对吃的总提不起精神
——以往过年，吃才是主题和幸福。有娃
儿吵闹，真好！年一过，又变得冷清起来。

“儿子在哪里，年就在哪里。”最开始
的时候，老树有点不适应：第一次坐在别
人堂屋的角落，捧着主人递来的热茶，却
总觉得烫手，想念自己灶台上那把冷了的
旧茶壶。后来他发现，只要儿子在视线
里，只要孙子在身边钻来钻去，那把旧茶
壶的冷，好像也没有什么。

老树小的时候，一个家八仙桌满员
后，还要在角上加凳子。儿子小的时候，
一个家一张桌子，上方是他、下方是小小
的儿子，规矩像八仙桌，方方正正、稳稳当
当，只是桌子的一面空了。有了“转转宴”
就不一样了。老树的弟兄姊妹，老树儿子
的朋友，以及他们的儿女孙辈，还有近邻，
像春风一样，围着这一家欢笑，再转到下
一家打闹。一个院子，一个村子，就是一

个家。一场场年的宴会，在
流动、在分享、在延伸、在发
酵……

一年又一年，老树的邻居和亲人，陆
续搬下了山。过年的时候，搬下山的人想
着办法回来。山上山下，“转转宴”魔法般
变出车队和人流。

很久以前的事情，仿佛就在眼前。老
树呷了一口茶，困意钻进眼睛，身下的躺
椅变得异常舒适。

3
老树儿子手中酒杯举起来的时候，手机

又唱起了歌：“都下午了，看见老树还没去放
羊，我去喊他，他不答应。”儿子闻听，放下酒
杯就往家里跑，“转转宴”也立马散了。

老树累了。大年初四，他在温暖的阳
光下和耕作了70年的田野中沉睡，脸上
带着平静的微笑。

谁也没想到，这个年最后的“转转宴”
会为他而办。圈里等着他去放的羊，大的
几只被挑出来办席，母羊和小羊会转到另
一个圈舍。他的儿子，便是这个场白事和
这个家的当家人。接下来，这个家，会冷
清360天。

“老树把日子算得真准。”岁数比他大
的弟兄姊妹说，这是喜丧和福报。一来不
遭受病痛折磨笑着睡过去；二来好手好脚
没当后人的负担；最最关键的是，刚刚过
完一个热闹而完整的年。

老树的儿子跪在躺椅旁，握住他尚有
余温的手。儿子没有号啕，只是红着眼圈，
当着围拢来的亲戚朋友问：“爸爸，你是不
是担心儿子、儿孙过完年再回来办丧事，一
路折腾还要花钱；是不是担心亲戚、朋友散
开容易聚拢难，趁着吃‘转转宴’，把想见的
人见齐，就不添一点麻烦地走远……”

坐大夜，唱丧歌，送老树上山后，正好
是开工、上学、上班的日子。生活给他几
十年孤独的日子，却还他最热闹的丧事。

风从山坳里吹来，吹落了几朵红梅，
轻轻落在老树安详的脸上。儿子伸手拈
走，像小时候，父亲为他拈走脸上的饭粒。

年的宴会，从红梅打骨朵的时候开始
转起来，到红梅落地的时候停下来。老树
的身子，也落进了土里，等着来年，在某一
根枝头上，再绽出新的骨朵。
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