

策马扬鞭

新生

2026年2月24日
星期二
主编 赵小洪
责编 李德强
视觉 曹冬
但雯婷
校审 王志洪

黄敏开心地和新儿合影

团队风采
同一个团队
同一个梦想



新生命顺利降生



初三中午，黄敏（左一）和同事一起吃饭。



老记伏枥
联系电话
17708339062

十五载“守岁人”黄敏：产房第一声啼哭是最特别的年味

正月初五上午11时，黔江区妇幼保健院的手术室大门缓缓推开。妇产科主任黄敏摘下口罩，额头的汗珠顺着鬓角滑落，眼底的疲惫里藏着欣慰——她刚顺利完成一台紧急剖宫产手术，母子平安。这已是她春节值守的第八天，八日连轴转，她的身影始终穿梭在门诊、病房与手术室之间，步履匆匆却从未停歇。

这个春节，是她扎根该院的第十个值守年，更是她从医以来连续第十五个在产房无影灯下度过的除夕。四十岁出头的她，因常年高负荷工作，两鬓早已染霜，血压也亮起红灯，需服药控制，但只要穿上白大褂，只要听到产房里那声响亮的“啼哭”，她的眼里便充满温柔与坚定。

从小“看”手术长大 摩托车载着使命飞驰九年

黄敏刻在骨子里的责任与热爱，早在儿时便已埋下种子。她的父亲曾是乡镇卫生院的妇产科医生，在医院院长大的她，童年记忆里并没有太多嬉笑打闹，更多的是父亲穿白大褂忙碌的身影、产房里新生儿清脆的啼哭，以及孕妈妈眉眼间藏不住的期待与忐忑。三四岁时，没人照看的她常会被父亲带到手术室外，搬个小板凳静静坐着，那些紧张的抢救瞬间、温暖的守护画面，还有父亲对待患者的耐心与温柔，都在她心底深深扎根。

父亲不仅是她童年最深刻的印记，更是她从医路上最坚实的引路人。2004年，黄敏从川北医学院临床医学专业毕业，先后在黔江中医院、乡镇卫生院任妇产科医生，逐步积累临床经验。2016年10月，她来到黔江区妇幼保健院扎根，从业二十余年，始终牢记父亲的教诲，潜心向父亲学习。父亲常会在家找一块布、几根针头、一把持针器当作教具，手把手教她缝合手法，讲解产科手术的每一个要点，就连剖宫产中如何顺利取出难产胎儿的细节，都反复示范指导。“没在病人身上实操前，我在家练了无数遍，针脚缝了又拆，拆了又缝，父亲的经验让我少走了很多弯路，也让我真正读懂了‘医者仁心’的真谛。”黄敏的话语里，满是对父亲的感激与对职业的敬畏。

黄敏深知，产科从没有“岁月静好”，急、忙、险才是工作常态，孕产妇与新生儿的抢救，每一秒都关乎两条生命，容不得丝毫懈怠。医院规定，急救病人接诊后医护人员需十分钟内抵达现场，刚到医院不久的黄敏总想着“再快一点，就能多一分希

望”。恰好她会骑摩托车，便索性考取驾照、买了一辆，将其变成自己的“急救专车”。她家离医院不远，骑摩托车五分钟就能赶到，无论深夜凌晨、刮风下雨，无论除夕佳节、团圆时刻，只要急诊电话响起，她总能抓起白大褂，匆匆骑上摩托车，第一时间奔赴产房，奔赴需要她的地方。

这一骑，便是九年。寒来暑往，风雨无阻，摩托车的车轮碾过黔江的大街小巷、山间小路，见证了她一次次与死神赛跑的瞬间，承载着她沉甸甸的使命与责任。黄敏至今记得，2018年除夕深夜，大雨倾盆、路面湿滑，窗外烟花刚绽放，急诊电话便急促响起——一名产妇突发难产，情况危急。她没有丝毫犹豫，抓起白大褂就骑上摩托车冲进夜色，冰冷的雨水打在身上，她却浑然不觉。“产科的抢救，差一秒都可能不同结果，这辆摩托车，能让我更快抵达现场实施救助。”黄敏坦言，九年来，这辆摩托车陪着她处理无数次急诊、熬过无数个不眠之夜，早已成了她工作中不可或缺的伙伴。

产房里的年夜饭 藏着最特别的年味与坚守

十五年除夕坚守，意味着十五年与家人的“缺席”。说起家人，黄敏的语气里满是难以掩饰的愧疚：“他们都晓得我工作忙，春节值班是常态，从来没抱怨过，反而一直默默支持我，替我扛起家里的重担。”父母年事已高，主动帮她操持家务、照顾孩子，不让她为琐事分心；丈夫在电力系统工作，十分理解她，常在工作间隙打电话嘘寒问暖，从未有过一句怨言；14岁的孩子格外懂事，常会提着保温饭盒，给值班的妈妈送去。“跟妈妈的团年，从来都是在产房里”，孩子无意间的一句话，像一根细针，在黄敏的心上“扎”了很久。

十五年来，别人的除夕是阖家围坐、举杯欢庆，吃着热乎的年夜饭、聊着家常、看着春晚；而黄敏的除夕与年夜饭，始终“藏”在产房里，藏在忙碌间隙里。要么是家人用保温桶把年夜饭送到科室，她抽空匆匆吃几口；要么是和同事们在产房简单凑活，一碗热汤、几口饭菜，几句相互鼓励的话语，就是她最特别的年夜饭。“从上班开始，过年就一直在岗位上，真的习惯了。”黄敏笑着说，语气里满是释然，“和同事们一起守着产房，看着新生命在春节降生，听着他们的第一声啼哭，那种守护新生的喜悦、被需要的幸福感，就是我心中最特别的年味。”

黄敏的春节值班，从来都不是“闲班”，甚至比平时更忙碌。产科永远不知道下一秒会遇到什么，即便大年三十、正月初一，也可能随时迎来急诊抢救。

这样的紧急时刻，在黄敏的春节值守中并不少见。让她倍感欣慰的是，自己的团队正快速成长：1月28日深夜，一名新生儿出生后突发窒息，不等黄敏赶到，科室医护人员已率先展开抢救，待她抵达时，孩子已转危为安。助产护士侯霄满头汗水，笑着对她说：“主任，我觉得我好优秀啊！”黄敏当即发朋友圈为团队点赞，在她

看来，产科从不是一个人的战斗：“我们科室的年轻人肯学肯干，大家拧成一股绳，就是最坚强的力量和底气。”

四次上门劝住院 理解与热爱是前行的动力

从医二十余年，黄敏见过太多人间冷暖，有满满的感动，也有不被理解的委屈，但守护母婴平安的初心从未改变。她深知，产科的压力不仅是日常忙碌，更有母婴生命的千斤重担，及部分孕产妇缺乏孕期保健知识带来的额外挑战。

黔江一些偏远乡镇山路崎岖、交通不便，不少孕妇对孕期保健认识不足，心存侥幸，觉得“以前的人没产检也能顺利生子”，便忽视产检、拒绝住院，给自身和胎儿埋下安全隐患。

黄敏记得，石会镇高峰村一名妊娠期高血压孕妇，在35周产检时发现血压明显增高，情况危急需立即入院，可孕妇和家人不以为意，坚决不同意。黄敏没有放弃，前前后后跑了四次，一次次往返于医院与山村之间，每一次都耐心讲解妊娠期高血压的危害，用真实案例告知不及时治疗的严重后果——可能引发头痛、眼花、子痫甚至脑出血、胎盘早剥，危及母婴生命。最终，她的执着与真诚换来了理解，孕妇顺利入院，平安生下孩子。“多跑几趟、多费几句口舌没关系，只要能守住母婴平安，所有付出都值得。”黄敏笑着说。

“病人的理解与信任，就是我们克服一切困难、坚持走下去的最大动力。”黄敏感慨道。行医路上有感动，自然也不会少了委屈：不久前，她接诊一名外院转来的孕妇，孕38周，臀位，胎儿预估体重4200克，属于巨大儿，自然分娩极易危及母婴安全。经她反复沟通劝说，家属同意入院手术，术后母婴均安，可家属却因不愿缴纳住院费，多次到办公室吵闹甚至扬言动手，最终在产房劝说和院方调解下平息。黄敏虽有无奈，却很快释然：“这种事情只是少数，大多数病人和家属的理解与信任，足以支撑我们克服所有委屈。”

从医多年，黄敏也见证了科室的成长。如今，科室年轻医生快速成长，独当一面，团队凝聚力十足。2025年，黄敏因身体不适做了两次手术，同事们不仅主动顶班、妥善安排工作，还主动帮忙照顾她的孩子。“我们科室的年轻人都是很能干、很暖心，有这样的团队，我很幸福安心。”黄敏的话语里满是欣慰。

十五度春秋流转，十五回产房“守岁”。在无影灯下，黄敏把青春与担当，写进了每一次守护生命的行动里——十五年间，她仅在春节期间就亲手迎来500多个小生命的顺利降生。当千家万户围炉欢聚时，无数基层工作者正像她这样，舍小家、为大家，用坚守诠释责任，用奉献守护团圆。那些新春诞生的希望，那些直抵人心的感恩，不仅是对他们的最好回馈，更是这份坚守永不褪色的意义所在。

上游财经-重庆晨报记者 刘波