
2026年2月25日 星期三

主编 赵小洪 责编 余麟 视觉 胡颖 但雯婷 校审 王志洪0606

一个加拿大人的山城解码：
从“另一个星球”到“我的家”

身边事

初来乍到
雾都相逢一见如故

2025年11月8日，在第26个中国记者
节重庆活动现场，灯光打在亚历克斯·怀特海
德的灰色西装上。演讲台后的大屏幕上展示
着他的百余个媒体奖项。“重庆不仅是一座拥
有桥梁和未来感天际线的超级城市，它更是
一个新旧交融、充满生命活力的矛盾体。”亚
历克斯说着，思绪或许会不由自主地飘回到
五年前——那时他不会想到，自己会帮助这
座城市“向外说话”。

2019年12月24日，平安夜。亚历克斯
第一次到达重庆，迎接他的并非如今的聚光
灯，而是湿冷与薄雾。对于大多数西方人来
说，这或许有些阴郁，但对于亚历克斯而言，
这层雾却带着熟悉感。“我来自温哥华，那里
有山、有河、有漫长的海岸线，冬天也总是雾
气昭昭。”当他看到穿梭在城市森林中的轨道
列车时，瞬间唤醒了他对家乡“架空列车”的
记忆。

彼时的重庆，在国内已是网红城市，在北
美社交媒体里却像“没被标注的角落”。“油管
（YouTube）上完全没有关于这座城市的视
频。我想成为第一批在北美社交媒体平台上

‘引爆’重庆的人。”这个念头，成了他人生转折
的伏笔。

他把重庆的 Vlog 素材制作成
视频，预告片便点燃了海外观众，

“我居然从未听过这个地方！看起
来太赞了！”镜头里有医院主题的酒

吧，小朋友周末去玩陶泥，不过

亚历克斯最喜欢在各种地方边聊边逛。他
想做的，不仅仅是记录，而是要像他在演讲
中说的那样，用技术和故事，去填补西方视
野中的空白。亚历克斯便在泰国创办了
《聊聊中国》直播节目，将自己看到的中国
展现给国际受众，短短几个月观众就猛
增。没想到后来，重庆国际传播中心的人
找到了他，递来合作邀约时，他毅然接受：

“西方媒体总把中国讲成扁平的故事，我想
把我看到的、带烟火气的部分说出去——
这是我能回馈的。”

全力向上
过把油门踩到底的日子

“在加拿大，我们称自己为‘自驱者’。当
我们试图实现目标时，方向只有一个，那就是
向上。不横着走，不平着走、不向下，不侧着
走。就是向上，向上，再向上。”正式入职时，
频道仅有一两千订阅者，互动寥寥。“要让西
方观众对重庆感兴趣，必须做出符合国际市
场标准的作品。”他给自己定下目标：每天工
作12小时，每周6天，持续一整年。

“我是第一个进公司、最后一个走的人。”
他说，那段时间妻子茱莉亚不在身边，他就把
所有精力都投入到工作中。英语里有句谚语

“Put your foot to the floor”（把油
门踩到底），正是他当时的状态。

他的创作方法论独树一帜——“反向
工程”。当别人只看到重庆夜景的璀璨灯
光时，他会追问：“谁是程序员？LED屏幕
为何重要？”当别人感叹“地下有管子”时，
他会深入挖掘：“这些管子是为了防洪还是
安全？地下空间如何支撑超大城市运转？”
这种刨根问底的方式，让他的内容跳出单
纯的景观展示，变得有深度、有故事。“大多
数人做视频只停留在‘是什么’，而我想告
诉观众‘为什么’和‘如何做到’。”以《大城
智治》为例，这个走红的系列不仅呈现了重
庆的智慧交通、电力系统，更通过拆解背后
的运作逻辑，让西方观众真正理解这座超
大城市的魅力。

遇到“重磅项目”，他总会与袁萱祺搭
档。比如《机遇重庆》，要求高、时间紧，甚至
有些项目必须在72小时内完成。亚历克斯
说“能做这些的人，只有我和她，如果你把我
们分开，就得不到这些作品，就像把披头士
乐队拆散了一样。”谈及妻子，亚历克斯用了
茱莉亚对他说的一句话：“普通人看剧本看
到的是字，而你看到的是镜头、情感、节奏、
颜色和整个宇宙。”而茱莉亚正是那个能将
这种想象力落地的视觉魔术师。由他们操
刀的《星球重庆》，运用了当时领先的AI技
术，以地外文明的视角登陆重庆。“在人们还

没开始谈论AI创作的几个月前，我
们就已经做出来了。”这部视频在海
外获得了数亿次的播放，成为了现象
级作品。

除了这些“大制作”，亚历克斯也
善于跑社区。跟随信息采集员走街串
巷时，看到居民围着讨论立法意见征
询内容。在璧山中学，学生们就《重庆
市法律援助条例》提出建议。后来他
自己去申请，成了首批外籍基层立法
联系点信息采集员。“没人说什么不能
拍，也没人教我怎么拍。我就拍原生
态的、真实的。”他认为真正的难点在
于，“西方观众会觉得：不可能，这不可
能是真的”。

提起重庆最大的变化，亚历克
斯说：“外国人更多了，这是最大的
变化。这说明我们做对了，让人们
愿意坐上飞机，飞越数千英里，来到
中国西南的一座城市。这座当年无
人知晓的城市，如今正在被越来越
多的人认识。”

牵线搭桥
织起山城“国际朋友圈”

亚历克斯的影响力并未局限于制作与发
布视频，他更像是一个“超级连接器”，在重庆
编织起了一张涵盖电视荧屏、海外网红圈与
本地高校学子的“国际朋友圈”。

作为《Let's Meet》节目的主持人，亚
历克斯自豪地表示：“我是中国卫星电视上最
早的非华裔英语主持人之一。”两年多时间
里，他主持节目超过170期。直播间成了流
动的国际会客厅，他在这里与各行各业的嘉
宾对话，不断打磨自己的主持技巧，“这是一
个不断进化的过程，无论是节目质量还是我
作为主持人的能力，都在变得更好。”

在线上，他利用自己在海外社交媒体上
的影响力，积极邀请全球的YouTuber来到
重庆。“我帮助他们安排行程，甚至在早期直
接邀请他们加入我的直播。”从著名的Sam
Pepper到各类探险博主，亚历克斯带着他们
骑着电动车穿梭在重庆的街头巷尾，通过他
们的镜头，重庆的真实面貌向世界各地传播。

而在幕后，亚历克斯对实习生的培养则
充满温情。面对一批批来到传播中心的大学
生，他从未把他们当作简单的助手。“我对他
们说的第一句话就是，你和我是一样的，我不
比你高，你也不比我低。”

为了让这些学生真正地学到东西，亚历
克斯曾牺牲周末时间开设“私房课”，教授无
人机飞行、剪辑技巧甚至国际销售逻辑。“如
果作品获奖，我会确保他们的名字在上面。
这样他们以后求职时可以说：‘我是这个团队
的一员，我们赢得了这个奖’，而不仅仅是一
个做字幕的人。”这种平等的尊重，让许多实
习生在离开后依然与他保持着联系，甚至打
电话向他寻求职场建议。

烟火人间
把异乡真正过成家乡

褪去“名记”和“网红”的光环，亚历克斯
在重庆的生活充满了烟火气。他不像不少外
籍人士那样扎堆去西餐厅，而是喜欢骑着他
的电动车，像个本地人一样穿梭在渝中区的
大街小巷。他最爱的地方是朝天门。那里不
单单有光鲜亮丽的来福士商场，更有背后那
些充满历史沧桑的批发市场和老巷子。“那里
有真正的重庆灵魂。”亚历克斯喜欢看来往的

“棒棒”搬运货物，喜欢看那些传承了几代人
的家族小店在电商的冲击下依然坚守。在他
看来，这种基于人情、信任和关系的商业模
式，才是这座城市最迷人的底色。

他自称是“夜行生物”，深深着迷于重庆的
“夜间经济”。“在这个世界上，没有哪个城市的
桥梁在深夜还依然熙熙攘攘，除了重庆。”他喜
欢在夜色中漫步于南滨路，或者在北仓文创园
喝上一杯咖啡。在这里，他学会了重庆人的豪
爽，偶尔也能蹦出几句“要得”“巴适”。

六年的时间，亚历克斯从一个需要依靠翻
译软件的游客，变成了一个拥有“中国新闻奖”
荣誉的资深媒体人；从一个单纯的观察者，变
成了能为城市发展建言献策的“新重庆人”。

“我的妻子在这里，我的事业在这里，我
的家也在这里。”亚历克斯看着窗外那片曾经
让他想起温哥华，如今却已完全属于重庆的
江景说道，“我不再是那个急于向世界辩解的
斗士，我更像是一个拿着调色板的画家。重
庆给了我最丰富的色彩，而我，将继续在这个
星球上，描绘出最不可思议的画卷。”

对于未来，亚历克斯充满野心。他透露，
接下来他将推出更加宏大的“英雄系列”真人
秀，将镜头对准那些平凡而伟大的中国建设
者。“这将会是又一个超越时代的尝试，就像当
年的《星球重庆》一样。”在亚历克斯的镜头里，
重庆的故事才刚刚开始。

2019 年，加拿大
人亚历克斯・怀特海
德（Alex Whitehead）
初到重庆，被这座雾中
山城深深吸引。彼
时重庆在北美社交
媒体几乎“查无此
地”，他立志用镜
头向世界讲述真
实重庆。从每
天 工 作 12 小
时、深耕内容创
作，推出爆款
视频《星球重
庆》，到成为
外籍基层立
法信息采集
员；从主持百
余期国际节
目、搭建海外
网红传播矩
阵，到手把手
带教青年学
子，他用六年
时间搭建起
重庆通往世界的
桥梁。

从温哥华到
重庆，从陌生到热
爱，从记录者到建
设者，亚历克斯的山
城故事还在继续。
而在他的镜头里，重庆
面向世界的精彩故事，
也才刚刚开始。

亚 历 克 斯
参与民俗活动

亚历克斯
展示自己的信
息采集员聘书

亚历克斯与妻子
制作的《重庆星球》展
现了重庆的科幻面
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