



在村民家中

村卫生室里，一名村民正在接受治疗。



“不舒服就给陈二娃打电话！”在重庆市大渡口区跳磴镇拱桥村，这是十多年来村民们共同的习惯。头疼脑热、感冒发烧的小事儿，“陈二娃”都能搞定。

拱桥村有近500户人家，陈姓村民不在少数，但“陈二娃”这个亲切的称呼，却只属于一个人——村医陈柱。这个独一份的称呼，见证了他与全村上千名村民14年来双向奔赴的深厚情谊。

一句“随叫随到”的承诺，陈柱坚守了整整14年，也用真心换来了全村人对他毫无保留的信任与托付。

一个村医对上千名村民14年不变的承诺——你们的“陈二娃”24小时随叫随到

A 信任藏在巡诊的每一个温暖的细节里

拱桥村的路，陈柱闭着眼都能走。2012年，陈柱从其他区县调入大渡口区，成为拱桥村村医。十余年来，村里的每一条乡间小路，都留下了他骑着摩托车出诊奔波的身影。

新春佳节，拱桥村迎来了大批返乡年轻人，村庄处处洋溢着热闹气息，老人们也格外开心。而这份热闹背后，陈柱针对老年人的健康管理工作，也更加忙碌。

拱桥村共有65岁以上老年人174人，其中高血压患者125人、糖尿病患者45人，不少老人还伴有其他基础疾病，每一位老人都是陈柱重点关注的对象。“春节期间，饮食油腻、情绪易波动，再加上返乡人员增多，患疾病的风险比平时更高。”

因此，每年春节前，陈柱都会抓紧时间逐户上门为老人们巡诊，及时调整用药方案，反复叮嘱大家少饮酒、保持情绪平稳，同时也向家属做好健康提醒，让全村人都能开开心心、健健康康过年。

从村党群服务中心一楼的村卫生室出发，陈柱驾驶摩托车沿着村里的公路行驶了七八分钟，停在张富怀、杨应兰夫妻俩家门口。

他取下头盔，站在门前将手伸进铁闸门的门洞里，用手指一点一点摸索着打开从里面拴上的门闩。“杨婆婆，你在屋头撒，我过来了哟！”他一边开门一边喊。门内很快传来一个老人的声音：“在，在，直接进！”

夫妻俩都70多岁了，平日住在这个门面改建的房子里。一年前，杨婆婆不小心将右手摔骨折了，一直在家休养，陈柱每过一段时间都要上门来看看她的恢复情况。

“咔嚓”一声，门开了。杨应兰坐在床边，听见动静，慢慢直起身子，看见陈柱走进来，脸上露出笑意。

陈柱放下药箱，蹲下身，先看了看老人的手臂，又拿出血压计，把袖带缠在老人胳膊上，捏了捏气囊。“婆婆，胳膊还疼不？药按时吃没？”

杨应兰点点头，声音不大：“吃了，你上次说的，不敢忘。”一旁的张富怀凑过来，握住他的手：“二娃，春节你也不歇，天天跑，真是麻烦你了。”

陈柱笑了笑，按下血压计开关：“不麻烦，我过来看看，放心。”

数值出来，他记在小本子上，又叮嘱：“腊肉少吃点，太咸，对血压不好。有事就给我打电话，我随叫随到。”

这样的上门巡诊，陈柱日复一日，从未间断。村卫生室的诊疗台上，一沓沓厚厚的健康档案整齐摆放，每一本里都详细记录着村民的健康状况，也记录着陈柱对村里每位老人的牵挂。

他不怎么说话漂亮话，来了就测血压、查

病情、递药品，嘱咐几句实在的，转身又去下一户。如果遇到他解决不了的问题，他会建议到医院进一步检查，如果是独居的老人，他还会打电话提醒老人的孩子或亲属。

正月里，村民走亲访友，饮食油腻，老人们的血压容易波动，陈柱得勤盯着。“村里90%的人，我都清楚，谁家有啥毛病，谁行动不便，都在心里记着。”陈柱骑上摩托车，往刘泽富夫妇家驶去。

刘泽富老两口都有糖尿病。春节期间，年轻人回家团圆，总会有好肉好菜摆出来，老人一高兴，吃喝上就不注意，“我上门查查血糖，也提醒一下他们过年期间注意饮食。”

刚到门口，刘泽富就迎了出来，拉着他的胳膊：“二娃，进来吃饭哟，刚炒的菜。”

陈柱往后退了半步，笑着婉拒：“不了，我给你们测测血压、血糖，看完就走。”他从药箱里翻出血压计、血糖仪，熟门熟路进了里屋。

刘泽富是他重点随访的对象。陈柱先给老爷子测血压，一边看数值，一边说：“你是不是喝了酒，说了少喝酒，你看你这个血压。”

又给老太太测血糖，仔细告知用药剂量：“早上一粒，晚上一粒，别记错了。”

陈柱每到一户，老人们总想给他拿点什么。走到第三户人家，家里人把刚从地里摘下的柑橘装了一袋子往他手里塞：“快点吃点，这几个看起来就甜！”接过老人递出的橘子，陈柱直接开吃。老人一边看着他吃，一边问，“是不是甜？”“甜！这是我这几天吃过的最甜的柑儿！”听了陈柱的肯定，老人更高兴了：“我不得骗你嘛，专门给你挑的！”

B “随叫随到”是他14年不变的承诺

拱桥村卫生室的桌面上，常年摆放着四五本工作台账：《产妇访视登记本》记录着常住孕产妇的身体情况，《新生儿随访登记本》见证着村里每一个新生命的健康成长，还有专门记录老年人基础疾病的台账、孕妇免费领取叶酸的登记本。

村民办理死亡证明，也需在卫生室完成相关程序。2023年以来，村里推行乡村医生一体化管理，陈柱需要负责全村174名65岁以上老人、125名高血压患者、45名糖尿病患者的健康管理工作。

陈柱默默坚守着一方小小的卫生室，也守护着村民们从新生到终老的安康。

村民一有不舒服，就往卫生室跑。不方便或遇到紧急的事儿，陈柱就骑着摩托车赶去居民家里。

14年来，无论日夜，无论晴雨，陈柱的手机，常年24小时开机。只要有人打电话，他拎起药箱就走，“随叫随到，不是光说说的，村民信我，我就得说到做到。”

14年前，陈柱刚到村里，卫生室条件

简陋，药品也少。他就靠一辆摩托车，穿梭在村道上，不管酷暑寒冬，从不耽误出诊。

有一天深夜，陈柱接到了住在山间村居的居民求助：“娃儿一直哭，你来看哈嘛！”电话那头，两岁多孩子的妈妈语带哽咽。那会儿正是深冬，家长怕带着孩子去镇上的医院，孩子折腾得更不舒服，第一时间想到了求助陈柱。陈柱醒了醒神，骑上摩托带上药品、器具就出发了。

冬季的晚上雾气重，陈柱有些着急，路过一个急弯时跌倒，鼻梁磕破了，流了不少血。

他爬起来，擦了擦脸，捡起药箱继续往村民家里赶。

多年过去，陈柱的鼻梁上还有一道淡淡的疤痕，他摸了摸：“幸好没破相。”

C 想一直当村民心中独一无二的“陈二娃”

现在，天气晴好的时候，即使没人来找，陈柱也会骑上摩托，去山里的零散老屋给老人巡诊。

如今的拱桥村，即使住在山间，家门口也都通了公路，路灯到了晚上就会亮起，再也没让陈柱摔过车。

2023年以后，政策好了，镇卫生院定期培训，药品统一采购和配送，还给村医发补助、买保险。陈柱的年收入，算下来比以前多了三四万元。

前两年，他买了一辆小汽车，出行更方便了，但大多时候，他还是骑那辆旧摩托，“摩托灵活，骑上就走了，骑惯了，也有感情。村里人都认识我的摩托车。”

“平时下班晚，有时候晚上有人打电话，就得过来。”陈柱说，他每周回一次家看孩子，陪孩子的时间少，但看到村民们健健康康，就觉得值。

2018年，陈柱的妻子调到了跳磴镇另一个村当村医，夫妻俩每天回家共同话题不少：“三句不离当天的工作，工作和生活分不开了。”

这样的生活并没有让他焦虑，反而让他安心。“当村医又治不了大病，一天到晚就是头痛脑热，但是村里人的小毛病，我治一个算一个，他们就认我。”这长年累月堆积的信任，每天都在给他带来成就感。

陈柱说，他愿意始终是村里老人们心中那个独一无二的“陈二娃”，因为这份熟悉和依赖，早已成了彼此生活中最温暖的部分。

“现在村子越建越好，这些老人年轻时不容易，我能调到这里、留在这里，是一种缘分。既然来了，我就尽我所能，守护他们健健康康、安安心心地过好晚年。”

上游新闻-重庆晨报记者 石亨 实习生 戴好 摄影记者 周本帅

▲ 陈柱正骑着摩托挎着药箱巡诊



陈柱正在整理村民们的卫生健康材料



从一名村民家中出来，陈柱戴上头盔准备前往下一家。