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信任藏在巡诊的每一个温
暖的细节里

拱桥村的路，陈柱闭着眼都能走。
2012年，陈柱从其他区县调入大渡口区，
成为拱桥村村医。十余年来，村里的每一
条乡间小路，都留下了他骑着摩托车出诊
奔波的身影。

新春佳节，拱桥村迎来了大批返乡年
轻人，村庄处处洋溢着热闹气息，老人们也
格外开心。而这份热闹背后，陈柱针对老
年人的健康管理工作，也更加忙碌。

拱桥村共有65岁以上老年人174人，
其中高血压患者125人、糖尿病患者45
人，不少老人还伴有其他基础疾病，每一位
老人都是陈柱重点关注的对象。“春节期
间，饮食油腻、情绪易波动，再加上返乡人
员增多，患疾病的风险比平时更高。”

因此，每年春节前，陈柱都会抓紧时间
逐户上门为老人们巡诊，及时调整用药方
案，反复叮嘱大家少饮酒、保持情绪平稳，
同时也向家属做好健康提醒，让全村人都
能安安心心、健健康康过年。

从村党群服务中心一楼的村卫生室出
发，陈柱驾驶摩托车沿着村里的公路行驶
了七八分钟，停在张富怀、杨应兰夫妻俩家
门口。

他取下头盔，站在门前将手伸进铁闸
门的门洞里，用手指一点一点摸索着打开
从里面拴上的门闩。“杨婆婆，你们在屋头
撒，我过来了哟！”他一边开门一边喊。门
内很快传来一个老人的声音：“在，在，直接
进！”

夫妻俩都70多岁了，平日住在这个门
面改建的房子里。一年前，杨婆婆不小心
将右手摔骨折了，一直在家休养，陈柱每过
一段时间都要上门来看看她的恢复情况。

“咔嗒”一声，门开了。杨应兰坐在床
边，听见动静，慢慢直起身子，看见陈柱走
进来，脸上露出笑意。

陈柱放下药箱，蹲下身，先看了看老人
的手臂，又拿出血压计，把袖带缠在老人胳
膊上，捏了捏气囊。“婆婆，胳膊还疼不？药
按时吃没？”

杨应兰点点头，声音不大：“吃了，你上
次说的，不敢忘。”一旁的张富怀凑过来，握
住他的手：“二娃，春节你也不歇，天天跑，
真是麻烦你了。”

陈柱笑了笑，按下血压计开关：“不麻
烦，我过来看看，放心。”

数值出来，他记在小本子上，又叮嘱：
“腊肉少吃点，太咸，对血压不好。有事就
给我打电话，我随叫随到。”

这样的上门巡诊，陈柱日复一日、从未
间断。村卫生室的诊疗台上，一沓沓厚厚
的健康档案整齐摆放，每一本里都详细记
录着村民的健康状况，也记录着陈柱对村
里每位老人的牵挂。

他不怎么说漂亮话，来了就测血压、查

病情、递药品，嘱咐几句实在的，转身又去下
一户。如果遇到他解决不了的问题，他会
建议到医院进一步检查，如果是独居的老
人，他还会打电话提醒老人的孩子或亲属。

正月里，村民走亲访友，饮食油腻，老
人们的血压容易波动，陈柱得勤盯着。“村
里90%的人，我都清楚，谁家有啥毛病，谁
行动不便，都在心里记着。”陈柱骑上摩托
车，往刘泽富夫妇家驶去。

刘泽富老两口都有糖尿病。春节期
间，年轻人回家团圆，总会有好肉好菜摆出
来，老人一高兴，吃喝上就不注意，“我上门
查查血糖，也提醒一下他们过年期间注意
饮食。”

刚到门口，刘泽富就迎了出来，拉着他
的胳膊：“二娃，进来吃饭哟，刚炒的菜。”

陈柱往后退了半步，笑着婉拒：“不了，
我给你们测测血压、血糖，看完就走。”他从
药箱里翻出血压计、血糖仪，熟门熟路进了
里屋。

刘泽富是他重点随访的对象。陈柱先
给老爷子测血压，一边看数值，一边说：“你
是不是喝了酒，说了少喝酒，你看你这个血
压。”

又给老太太测血糖，仔细告知用药剂
量：“早上一粒，晚上一粒，别记错了。”

陈柱每到一户，老人们总想给他拿点
什么。走到第三户人家，家里人把刚从地
里摘下的柑橘装了一袋子往他手里塞：“快
点吃点，这几个看起来就甜！”接过老人递
出的橘子，陈柱直接开吃。老人一边看着
他吃，一边问，“是不是甜？”“甜！这是我这
几天吃过的最甜的柑儿！”听了陈柱的肯
定，老人更高兴了：“我不得骗你嘛，专门给
你挑的！”

“随叫随到”是他14年不
变的承诺

拱桥村卫生室的桌案上，常年摆放着
四五本工作台账：《产妇访视登记本》记录
着常住孕产妇的身体情况，《新生儿随访登
记本》见证着村里每一个新生命的健康成
长，还有专门记录老年人基础疾病的台账、
孕妇免费领取叶酸的登记本。

村民办理死亡证明，也需在卫生室完
成相关程序。2023年以来，村里推行乡村
医生一体化管理，陈柱需要负责全村174
名65岁以上老人、125名高血压患者、45
名糖尿病患者的健康管理工作。

陈柱默默坚守着一方小小的卫生室，
也守护着村民们从新生到终老的安康。

村民一有不舒服，就往卫生室跑。不
方便或遇到紧急的事儿，陈柱就骑着摩托
车赶去居民家里。

14年来，无论日夜，无论晴雨，陈柱的
手机，常年24小时开机。只要有人打电
话，他拎起药箱就走，“随叫随到，不是光说
说的，村民信我，我就得说到做到。”

14年前，陈柱刚到村里，卫生室条件

简陋，药品也少。他就靠一辆
摩托车，穿梭在村道上，不管酷
暑寒冬，从不耽误出诊。

有一天深夜，陈柱接到了住
在山间村居的居民求助：“娃儿
一直哭，你来看哈嘛！”电话那头，
两岁多孩子的妈妈语带哽咽。那
会儿正是深冬，家长怕带着孩子去
镇上的医院，孩子折腾得更不舒服，
第一时间想到了求助陈柱。陈柱醒
了醒神，骑上摩托带上药品、器具就出
发了。

冬季的晚上雾气重，陈柱有些着急，
路过一个急弯时跌倒，鼻梁磕破了，流了
不少血。

他爬起来，擦了擦脸，捡起药箱继续往
村民家里赶。

多年过去，陈柱的鼻梁上还有一道淡
淡的疤痕，他摸了摸：“幸好没破相。”

想一直当村民心中独一无
二的“陈二娃”

现在，天气晴好的时候，即使没人来
找，陈柱也会骑上摩托，去山里的零散老屋
给老人巡诊。

如今的拱桥村，即使住在山间，家门口
也都通了公路，路灯到了晚上就会亮起，再
也没让陈柱摔过车。

2023年以后，政策好了，镇卫生院定
期培训，药品统一采购和配送，还给村医发
补助、买保险。陈柱的年收入，算下来比以
前多了三四万元。

前两年，他买了一辆小汽车，出行更方
便了，但大多时候，他还是骑那辆旧摩托，

“摩托灵活，骑上就走了，骑惯了，也有感
情。村里人都认识我的摩托车。”

“平时下班晚，有时候晚上有人打电
话，就得过来。”陈柱说，他每周回一次家看
孩子，陪孩子的时间少，但看到村民们健健
康康，就觉得值。

2018年，陈柱的妻子调到了跳磴镇另
一个村当村医，夫妻俩每天回家共同话题
不少：“三句不离当天的工作，工作和生活
分不开了。”

这样的生活并没有让他焦虑，反而让
他安心。“当村医又治不了大病，一天到黑
就是头痛脑热，但是村里人的小毛病，我治
一个算一个，他们就认我。”这长年累月堆
积的信任，每天都在给他带来成就感。

陈柱说，他愿意始终是村里老人们心
中那个独一无二的“陈二娃”，因为这份熟
悉和依赖，早已成了彼此生活中最温暖的
部分。

“现在村子越建越好，这些老人年轻时
不容易，我能调到这里、留在这里，是一种
缘分。既然来了，我就尽我所能，守护他们
健健康康、安安心心地过好晚年。”

上游新闻-重庆晨报记者 石亨 实
习生 戴好 摄影记者 周本帅

一个村医对上千名村民14年不变的承诺——

你们的“陈二娃”
24小时随叫随到

“不舒服就给陈二
娃打电话！”在重庆市大
渡口区跳磴镇拱桥村，
这是十多年来村民们共
同的习惯。头疼脑热、
感冒发烧的小事儿，“陈
二娃”都能搞定。

拱桥村有近500户
人家，陈姓村民不在少
数，但“陈二娃”这个亲
切的称呼，却只属于一
个人——村医陈柱。这
个独一份的称呼，见
证了他与全村上千名
村民 14年来双向奔

赴的深厚情谊。
一句“随叫

随到”的承诺，陈
柱坚守了整整14
年，也用真心换
来了全村人对他
毫无保留的信任
与托付。

在村民家中
村卫生室里，一名村民正在接受治疗。

陈柱正
在整理村民
们的卫生健
康材料

从一名村民
家中出来，陈柱
戴上头盔准备前
往下一家。

陈柱正
骑着摩托挎
着药箱巡诊
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