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宿管石大爷 □殷强

简讯

在赵家渡，不再为跌价的砖瓦懊恼。
涪江摊开右岸的绿，收留我。
有太阳的黎明从东津沱升起，
有月亮的黄昏向龙游寺降落。

我从遮蔽风雨的格子出发，
从大地上唤作“上境”的蜗居中出走，
穿过丢失红绿灯的路口，遁入
山的影、水的纹，与半醒的雾。

在这里，我学习爱——
爱刚绽放的，也爱将枯萎的；
爱一整棵树，也爱它递出的落叶；
爱振翅的，也爱低鸣的；
爱所有未名之死，与复生。

危险的美，依然美得危险，
像暗藏其刺的玫瑰。
风中有残香，有体温，
有从黎明铺到黄昏的微光。

江水含住日月、碎星与灯火，
也含住身后列车穿行，如穿隧洞。
门前，流水洗我，如洗滩石。
肉身与光阴互研，彼此成全。

星辰暗换穹顶，草木枯荣呼吸。
我立于此间，任星火漏入江心，
不问浮沉，只觉风从指间，
静静穿过，如穿过一句未竟的祷言。

五线谱阶梯

水边横卧五级石，涨落皆成谱。
涨时，沉下两行音符，
落处，裸露半截腰身。
那是我散步亲吻流水的逗点，
也是垂钓者凝望的岸。

断崖外即静默，石阶如长道——
溯涪江来处，奔长江与大海。
夜钓者的背脊被水光揉皱，
捣衣声溅起碎银，快艇推来浪痕。
几个躬身洗葛根的男女，
手在江中来回探寻，
像在打捞什么沉没的温存。

四季带着晴光经过，
阶梯迎送过客——
高处荷影成象，低处水波荡漾。
无人察觉，尘埃怎样顺水远行。

而我总想问问：
广场上嵌着的无数片石，
是否正是来过之人命运的碎屑，
拼贴成这沉默的地衣？
草木垂首时，江水已噤声，
只有石缝间，光阴还在
轻轻拨动着水的琴弦。

（作者系中国作协会员）

石大爷名叫石盛高，是一名退休语文
教师，后被聘为大学宿管员，聘期三年。我
在万州吊岩坪求学的那段时光，与这位和
蔼的老人结下了一段难忘的情缘。

与石大爷的初遇，定格在入学报到的
那一天。我和父亲扛着沉甸甸的行李，抱
着崭新的棉被，脚步匆匆地走进男生公
寓。正当我们满头大汗地收拾铺盖、归置
杂物时，宿舍门“吱呀”一声被推开，一位
大爷笑意盈盈地站在门口，手里攥着一串
用椭圆形铁盘串起的钥匙。“同学，是大一
新生吧？我姓石，是这栋楼的宿管员。”洪
亮的嗓音里满是热忱。我抬眼望去，只见
他中等身材，微微发福，身上那件浅色短

袖衬衫干净利落，整个人
精神矍铄，透着一股亲
和的劲儿。

“欢迎来上
学呀！小伙子，
你老家是哪里
的？”简单地自
我介绍后，石大
爷便和我们攀
谈起来。“我是
临江人。”我擦
了擦额角的汗，
应声答道。“哎
呀，巧了！咱们
是老乡呢！”石
大爷眼睛一亮，
话匣子瞬间打
开。他拍着我
的肩膀叮嘱，往
后生活上遇到
啥难处，尽管去
找他。临走前，
还不忘再三提
醒：“收拾完记
得把垃圾清理
干净，宿舍卫生

我待会儿要过来检查的。”
自那以后，石大爷手持记录本穿梭在

各个寝室的身影，便成了宿舍里一道日常
的风景。他检查卫生格外较真，地板有没
有扫干净、桌面有没有浮尘，都逃不过他的
眼睛，有时甚至会俯身细看卫生间的死
角。遇上偷懒的寝室，他便会板起脸，用洪
亮的嗓门严肃批评。

身为退休语文教师，石大爷写得一手
潇洒俊逸的毛笔字。他把这份特长巧妙融
进了宿管工作里。那会儿，公寓里每间宿
舍的电费都由宿管员代收，为了方便工作，
他让每个宿舍推选一名室长，而后亲手用
毛笔将宿舍号和室长姓名工工整整地写在
纸片上，一一贴在各宿舍的门上。这样一
来，他收电费时一目了然，也能借着门牌上
的名字，尽快熟悉每位室长。

石大爷的记忆力更是让人惊叹。整栋
公寓有百余间宿舍，他只用了不到一周时
间，就将所有室长的姓名都熟记于心。无
论在公寓的哪个角落碰见，他都能准确叫
出对方名字，笑着打招呼。久而久之，同学
们打心底里敬重这位认真又亲切的大爷，
并用实际行动支持他的工作。

除了毛笔字，石大爷的粉笔字也写得
苍劲有力。他自掏腰包买了一块小黑板，
立在公寓大门口，每天用粉笔写写画画。
黑板上，有时是宿舍卫生检查的通报，有时
是防火防盗的安全提示，更多的时候，是他
为公寓里的好人好事写下的打油诗。

记得有一回，中文系的黄庭旭同学在
顶楼石凳上晨读时捡到一部手机，第一时
间把手机交到了石大爷手中。石大爷根据
姓名一打听，失主马新蕾正是住在这栋公
寓里的学生，很快就帮手机物归原主。石
大爷来了兴致，写了一首打油诗：“庭旭同

学品德高，捡到手机及时交；辗转反侧寻失
主，幸让失物归原主；男生公寓是一家，同
心协力只为它。”诗句被端端正正地写在小
黑板上，引得过往同学纷纷驻足品读。渐
渐地，每天上课归来，我们总爱习惯性地在
公寓门口停驻片刻，就为看看石大爷又写
下了什么新鲜事。

尽管与我们隔着不小的年龄差距，但
石大爷的“温情管理”，让整栋公寓都透着
一股暖暖的人情味。同学们都乐意和他亲
近，不少人把他当成了无话不谈的忘年
交。生活里的烦恼，学业上的困惑，大家总
爱跑到值班室，和石大爷聊上几句。

离别的伏笔，埋在大三下学期的期
末。那天，我在楼道里碰见正忙着检查卫
生的石大爷，他忽然停下脚步，笑容里带着
几分惆怅：“这大概是我最后一次来查你们
的卫生啦。”我心里咯噔一下，忙问缘由。
他满是欣慰地说：“聘期到啦，家里添了个
大胖孙子，我得回老家带孙子。”

这话如同一颗石子，在我心里激起层
层涟漪。大一报到时他热情的笑脸，宿舍
门口他亲笔书写的门牌，公寓门口黑板上
遒劲的粉笔字，一幕幕在眼前闪过，清晰得
仿佛就在昨天。

大四上学期，公寓换了新的宿管员。
和新宿管员之间，仿佛隔着一层看不见的
墙，少了那份热络的交流，也少了那份贴心
的暖意。

直到这时，我们才恍然发觉，那个手持
钥匙串、嗓门洪亮的石大爷，真的不会再出
现在这栋公寓里了。我们的大学生活，依
旧在平淡中缓缓流淌，只是那抹独属于石
大爷的温情，却成了记忆里最珍贵的底色，
久久难以忘怀。

（作者单位：重庆市广播电视局）

在中国教育电视台日前举行的在中国教育电视台日前举行的
20262026年年““筑梦新时代筑梦新时代 福马贺新春福马贺新春””
春节联欢晚会上春节联欢晚会上，，中国作协会员崔荣中国作协会员崔荣
德荣膺德荣膺““优秀文化传承人优秀文化传承人””荣誉称荣誉称
号号。。崔荣德系重庆市酉阳县后坪乡崔荣德系重庆市酉阳县后坪乡
中心小学校教师中心小学校教师，，扎根乡村教育扎根乡村教育3838
年年。。崔荣德长期坚守乡村讲台崔荣德长期坚守乡村讲台，，在教在教
书育人之余笔耕不辍书育人之余笔耕不辍，，已出版已出版《《低处低处
的树说的树说》《》《逆光行走逆光行走》《》《把春天让给桃把春天让给桃
花花》《》《杏坛漫步杏坛漫步》》等等1616部诗文集与教部诗文集与教
育专著育专著。。

（（舒馨舒馨））

择一个冬日雪后初晴的日子，我们乘
索道一路穿云而上，只为邂逅一场金佛山
云海。

站在金佛山顶，看连绵起伏的山峦吸饱
了水汽，慢慢汇聚成海，在山峦间缓缓铺开。
云海铺开的样子像一位温柔的母亲，用柔软
的臂膀揽着每一座山峰。待到悬崖绝壁被漫
过、千沟万壑被淹没，只露出几个峰尖化作岛
屿时，这位母亲便完成了她的使命。

此时的云海，没有风的搅动，亦没有雪
的打扰，只有一片宁静与祥和。在这片宁
静与祥和中，仿佛能听到云海与山峦间无
声的对话。山峦屹立于云海之上，云海环
绕于山峦之中，好一幅你中有我、我中有你
的和谐画卷。

微风渐起，我们不觉加快了脚步。行

至金龟朝阳，一睹“神龟探海”奇观。此时
的云海，在风的轻抚下，缥缥缈缈，缭绕神
龟四周，似神龟正在海中游弋。当耀眼的
金乌跃出海面，洒下阳光，云海又如金色波
浪，氤氲涌动，将整个金佛山装扮成蓬莱仙
境。阳光、云海、雪山交相辉映，好一幅壮
观而唯美的立体画。

“佛光、云海、日出、晚霞”为金佛山四
绝。云海倚着悬崖的形状，如瀑布般倾泻
而下，流云翻滚、气势磅礴，恰似李白笔下
的“飞流直下三千尺”。随着时间推移，云
瀑的流动变得愈加明显，变成一群顽皮孩

子，挣脱束缚，一跃而下，穿过山间的树木
和岩石，最终消失在谷底……

我独爱金佛山云海。它不像河流，因
为河流有源，我们可以循源而至；它亦不像
日出，因为日出有时，我们可以按时而往。
它像至高至上的佛，来时无影，去处无踪。
所以，金佛山的云海是可遇而不可求的！

我独爱金佛山云海。静时，让你忘却
尘世的喧嚣，感受心灵的平静；动时，让你
卸下生活的疲惫，感受生命的葳蕤。在静
与动之间，笑看云卷云舒，淡看人生起伏。

（作者系重庆市南川区作协会员）

正月里的阳光暖烘烘地晒在背上正月里的阳光暖烘烘地晒在背上，，粉粉
的桃花的桃花、、白的李花白的李花、、黄的油菜花黄的油菜花、、紫的豌豆紫的豌豆
花花，，把漫山遍野的庄稼地织成了锦绣把漫山遍野的庄稼地织成了锦绣。。

我和妈妈在田间闲逛我和妈妈在田间闲逛，，说着家长里短说着家长里短，，
嗅着青草和泥土的清香嗅着青草和泥土的清香，，指尖掠过带花苞指尖掠过带花苞
的油菜花的油菜花。。忽然低头瞥见一朵小黄花忽然低头瞥见一朵小黄花，，躲躲
在油菜叶下在油菜叶下，，露出半边娇羞的脸露出半边娇羞的脸———那不—那不
是蒲公英吗是蒲公英吗？？

这些年蒲公英很少见这些年蒲公英很少见。。我和妈妈兴奋我和妈妈兴奋
地顺藤摸瓜地顺藤摸瓜，，从菜地这头寻到那头从菜地这头寻到那头，，田埂田埂
上上、、小路旁小路旁、、枯草丛里枯草丛里，，几乎踏遍了整个小几乎踏遍了整个小
山坡山坡，，终于挖到了小半袋蒲公英终于挖到了小半袋蒲公英。。鲜嫩的鲜嫩的
叶片托着淡黄的花瓣叶片托着淡黄的花瓣，，褐色的根须带着泥褐色的根须带着泥

土土，，一股青涩的草香直钻鼻腔一股青涩的草香直钻鼻腔。。
““你小时候身上长疮你小时候身上长疮，，我就用蒲公英熬我就用蒲公英熬

水给你喝水给你喝，，喝不了几次喝不了几次，，疮就消了疮就消了。。””妈妈笑妈妈笑
着说着说，，““那时候缺粮缺菜那时候缺粮缺菜，，蒲公英的嫩叶炒着蒲公英的嫩叶炒着
吃吃，，清清爽爽的清清爽爽的，，一点也不苦一点也不苦，，还很下饭呢还很下饭呢。。””

妈妈的话妈妈的话，，勾起了我的童年记忆勾起了我的童年记忆。。小小
时候时候，，每到春暖花开每到春暖花开，，田野和山坡上到处都田野和山坡上到处都
是蒲公英的身影是蒲公英的身影。。我和妹妹背着背篓我和妹妹背着背篓，，拿拿
上割草刀上割草刀，，像两只撒欢的小野兔像两只撒欢的小野兔，，不一会儿不一会儿
就割回满满一背篓草就割回满满一背篓草。。把草倒在地上把草倒在地上，，妈妈
妈会把背篓里的青草分门别类地整理出妈会把背篓里的青草分门别类地整理出
来来。。白浆草是给兔子吃的白浆草是给兔子吃的，，青草是给小猪青草是给小猪
吃的吃的，，蒲公英是给家人吃的蒲公英是给家人吃的。。

妈妈把蒲公英的嫩叶挑出来给全家人妈妈把蒲公英的嫩叶挑出来给全家人
炒着吃炒着吃，，很下饭很下饭；；她再把蒲公英的老叶和根她再把蒲公英的老叶和根
晒干收起来晒干收起来，，吊在房檐下吊在房檐下，，遇到家人和邻居遇到家人和邻居
有个炎症生疮的有个炎症生疮的，，可以随时取用可以随时取用。。

小时候总嫌蒲公英熬的水苦小时候总嫌蒲公英熬的水苦，，即使脸上即使脸上
长了疮长了疮、、流着脓流着脓，，也要在爸爸的威逼下才捏着也要在爸爸的威逼下才捏着
鼻子喝下去鼻子喝下去。。但我还是更爱吃妈妈做的但我还是更爱吃妈妈做的““不不
苦的蒲公英苦的蒲公英””。。妈妈把蒲公英最嫩的叶子洗妈妈把蒲公英最嫩的叶子洗

净切碎净切碎，，拌上家里为数不多的鸡蛋液拌上家里为数不多的鸡蛋液，，撒一点撒一点
盐盐，，当蛋液在油锅里当蛋液在油锅里““哗啦啦哗啦啦””欢唱时欢唱时，，那股浓那股浓
郁的蛋香混着蒲公英的青香郁的蛋香混着蒲公英的青香，，能飘满整个屋能飘满整个屋
子子。。直到现在直到现在，，妈妈还总取笑我妈妈还总取笑我：：““那时候生那时候生
活艰苦活艰苦，，很久都吃不上一顿肉很久都吃不上一顿肉。。你哪里是想你哪里是想
吃蒲公英吃蒲公英，，其实是想吃炒鸡蛋其实是想吃炒鸡蛋。。””

小时候还喜欢吹蒲公英小时候还喜欢吹蒲公英。。鼓起腮帮鼓起腮帮
子子，，用力一吹用力一吹，，蒲公英的种子便撑着绒伞蒲公英的种子便撑着绒伞，，
飞向空中飞向空中，，每只小伞在空中打着旋每只小伞在空中打着旋，，飞去它飞去它
想去的地方想去的地方。。曾经也想像蒲公英这样曾经也想像蒲公英这样，，挣挣
脱樊篱脱樊篱，，无拘无束无拘无束。。如今更希望自己像蒲如今更希望自己像蒲
公英一样公英一样，，““弃落荒坡依旧发弃落荒坡依旧发，，无缘名分胜无缘名分胜
名花名花””。。只要有一点泥土只要有一点泥土，，就能扎下根就能扎下根，，开开
出金黄的花出金黄的花。。生命力何其顽强生命力何其顽强，，难怪能在难怪能在
田间地头田间地头，，乃至石头缝看到它的身影乃至石头缝看到它的身影。。

蒲公英从不与海棠蒲公英从不与海棠、、桃花在枝头争艳桃花在枝头争艳，，
也不似玉兰也不似玉兰、、樱花那般婀娜多姿樱花那般婀娜多姿。。它只在它只在
犄角旮旯里犄角旮旯里，，星星点点地绿着星星点点地绿着。。你要去寻你要去寻
它它，，追它追它，，在那一声惊雷炸响之前在那一声惊雷炸响之前，，让我们让我们
挎上篮子走向山坡挎上篮子走向山坡，，走向春光里走向春光里。。

（（作者系重庆市永川区作协会员作者系重庆市永川区作协会员））

邂逅云海邂逅云海 □□李林芮李林芮

蒲公英也争春 □陈燕
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赵家渡叙事（外一首）

□胡中华
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