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“小孩小孩你别馋，过了腊八就是年”。新春的脚步渐
近，日子一天天挨近，年味便在风里愈酿愈浓。我心里清
楚：年，真的来了——

春雨润物，鸟声滴翠。周六的清晨，鸟
儿在新的一天精神抖擞地扇动各自的翅
膀，音韵各异的啼鸣像春风涌窗而入，春天
的旋律不经意间就撞开了我三月阳光明媚
的心窗，忽然就有了想回老家看看的心

情。我的老家叫赵家沟，在龙岗街道前进
村5组。早些年，后山坡梁的山头，远远望
去酷似高昂的雄狮头颅，故而父辈们很多
时候把老家叫作狮子头。

老家后山一岭之隔是观音岩村，也就
是火遍巴山渝水的“老家观音岩”。《重庆晨
报》3月2日以日以《《春日春日，，去赴一场赏花盛宴去赴一场赏花盛宴》》为为
题题，，推荐市民前往大足观音岩村赏千亩李推荐市民前往大足观音岩村赏千亩李
花花，，感受感受““春风桃李文化旅游节春风桃李文化旅游节””的热闹氛的热闹氛

围围，，盛赞满眼盛赞满眼““李花竞相开放李花竞相开放，，如云似雪如云似雪””。。
““近水楼台先得月近水楼台先得月，，向阳花木易为向阳花木易为

春春””。。大足人到观音岩赏李花大足人到观音岩赏李花，，自是有着说自是有着说
走即到的便捷走即到的便捷。。今天今天，，我照常将一天的行我照常将一天的行
程和愉悦的心情托付给我心爱的山地自行程和愉悦的心情托付给我心爱的山地自行
车车。。善解人意的太阳就把春暖花开时节的善解人意的太阳就把春暖花开时节的
气温轻轻地压了压气温轻轻地压了压，，屏蔽了昨日光灼万物屏蔽了昨日光灼万物
的热度的热度，，柔情似水地为世间万物着上一袭柔情似水地为世间万物着上一袭
薄雾般的柔纱薄雾般的柔纱。。

未见李花未见李花，，心花已怒放心花已怒放。。沿途车鸣沿途车鸣
人喧人喧，，热闹非凡热闹非凡。。远远望见前方山顶那远远望见前方山顶那
棵枝繁叶茂的黄葛树棵枝繁叶茂的黄葛树，，知道老家观音岩知道老家观音岩
快快到了。

春色满园关不住，李花慑我心。铺天
盖地的洁白迎面扑来，滔滔滚滚的李花满
山满岭地撒野，甚至“野”到将农家小院揽
入怀中，花簇没路径，树荫掩门庭。深受李
花宠爱的农家小院的主人，又满怀一腔喜
悦之情，为赏花观景的游人营造爽口暖胃
的饭菜。进入核心景区，让人一时间心猿
意马，不知情寄何方，心存何处，目及皆是
李花满园春，人拥花间春妖娆。

以春风桃李誉满巴渝的观音岩，相传
观音菩萨曾在此禅修，见山民勤劳却清苦，
便发善心以李花为引，护佑此地风调雨顺、
家业兴旺。也由此，李花被观音岩的村民
视为“福花”。

土家过年这一程
□重庆晨报特约撰稿 何思逸

春漾老家观音岩 □重庆晨报特约撰稿 赵历法

第一幕：年猪

天刚破晓，年，拉开了序幕。
锅里的水翻涌不息，水花起落，绽开

在沸汤里。热气从锅沿丝丝升腾，绕着
锅顶凝成一层轻纱。这个腊月的早晨，
朦胧了。

院子里聚了不少人，老人拄着拐杖站
在一旁，小孩躲在大人身后张望，壮汉们
摩拳擦掌，妇女们则收拾杂物。众人各忙
各的，却出奇地安静，唯有灶膛里的柴火，
噼啪作响。

不知过了多久，人群里有人高喊：“水
烧好了！”话音未落，大家便一齐涌向猪
圈。瞬间，院子里热闹起来。舀水的人一
勺接一勺，额角的汗珠顺着脸颊往下淌；磨
刀的人一下接一下，磨得手臂发酸，气喘吁
吁；赶猪的人一步跟一步，紧紧追着，早已
汗流浃背。

那猪仿佛骤然醒悟，知晓了自己的命
运，奋力挣扎。身子剧烈扭动，伸缩着打
转；头颅沉沉昂起又重重落下，叫声似铜
鼓；四蹄死死蹬着地面，以洪荒之力抗争。

大伯一只脚牢牢蹬着地面，脸涨得通
红，浑身肌肉紧绷，如同一块巨石，死死压
住躁动的猪。二叔双手紧紧抱住猪腿，眼
神紧盯前方，汗珠像断了线的珠子，滴在地
上，晕开无数小水渍。大舅攥着长铁钩，身
体拼命向后拽，鞋底与地面的石板摩擦，仿
佛要擦出火星。

刀，早已磨好了，亮得能映出人影。
大舅缓缓拿起刀，空气仿佛凝滞了一

瞬。众人不约而同别过头，不忍看。那把
刀，悬在半空，迟迟未落下。或许是在等
猪渐渐平息，或许是念着人畜有情，舍不
下。刀身的寒光，在晨雾里静静停驻。灶
火依旧噼啪，沸水依旧咕噜，时光仿佛慢
了下来。

终于，手起刀落。瞬间，浓烈的热气氤
氲了所有人的视线。

第二幕：乡宴

腊月乡村宴席，总爱摆在自家院里。
乡亲们说，只有这样的席，才吃得出味道
——那是藏着邻里乡情的、最醇厚的味道。

天刚亮，院里的锅灶就支了起来。睡眼
惺忪的人们，已围在灶台旁。屋檐下垂悬的
灯，洒下明晃晃的光，照亮了忙碌的乡亲。

灶前坐着饱经沧桑的三爷爷，他正往灶
膛里添柴。干树枝在火里噼啪作响，火焰摇
曳着，一下下舔舐着锅底。火光映在三爷爷
的脸上，他眼角眉梢深深的沟壑里，都盛着
光，似要溢出来：满满当当，都是喜悦。

妇人们也不甘示弱，纷纷忙活起来。
菜板上，一场“交响曲”蓦然奏响：急促而轻
快的，是切萝卜声；坚实沉稳的，是剁大骨
声；利落清脆的，是剖莲藕声……

她们聊着家常，笑声不断，手里动作却未
慢下来。这热闹，成了宴席最动人的底味。

正看得出神，腾腾热气模糊了我的视
线。我才惊觉，天色已然大亮，天边泛着鱼
肚白。蒸笼上，水汽袅袅上升。

我正和伙伴们在院里玩耍，跑得满头大
汗。忽然，一阵清风吹来，裹挟着一缕清甜
的香气，瞬间拂去了满身疲惫，只觉神清气
爽。一打听，原来是糯米饭上锅了。

糯米饭，是家乡喜宴上必不可少的一道
美食，做法格外讲究。米要选圆润饱满的，
糖要选洁白清甜的，蜜饯也要挑成色最好
的。先在碗底铺一层五颜六色的蜜饯，红的
山楂、绿的青梅、白的莲子、黑的枣干，煞是
好看。再撒上一圈白糖，填上泡好的糯米，
压实后上锅蒸制，一道美味便初具雏形。

蒸笼一掀，团团雾气迎面扑来，带着温
热、湿润、浓郁的糯米香。

鞭炮腾空而起，唢呐声齐鸣，鸡鸭鱼肉
陆续端上桌来。在满桌的大鱼大肉之间，
糯米饭显得格外温润：蜜饯嵌在晶莹的糯
米里，像撒了一圈碎宝石，还在腾腾地冒着
热气。趁热夹一团，细细的米丝被拉得很
长。白糖早已溶化，渗进每一颗糯米里，颗
颗饱满晶莹。送入口中，米的清香与糖的
甘醇交织，瞬间充盈整个口腔，从舌尖甜到
心底。

第三幕：油香

腊月二十六，天还没亮，家里就有了动
静。今天，是炸油香的日子。

油香，也叫油粑粑，是家乡的特色小
吃。每到腊月下旬，邻里乡亲家家户户，都
会支起油锅炸油香。不为别的，只因它不
仅是美食，受大人和小孩喜欢，还因它成了
乡村习俗，成了一种文化传统，尤其在春
节，不可或缺。

我还在梦中，就被机器的轰鸣声吵醒。
厨房的角落里的米浆机，让又白又稠的米浆，
正顺着管道缓缓流淌，落入木桶中。

妈妈和奶奶挽起袖子，忙得热火朝
天。铁皮做的模具，先在油锅里浸一浸，滋
滋地冒着小泡。奶奶率先动手，舀一勺米
浆倒入模具，再放入一团调好的馅料——

五花肉混着豆腐干，香
得诱人，最后再填上一
勺米浆，以竹铲抚平表
面，再慢慢放入油锅。

“滋啦”一声，油花翻涌，
油香便慢慢脱离模具，浮
在油面上，渐渐鼓起，变成
金黄的小鼓。待到两面都
炸得焦脆，妈妈便用筷子夹
起，放在钢丝篦上沥油，冷却后再
盛入大盆。

刚出锅的油香，金灿灿的，像一个个
小太阳，诱人极了。我和妹妹早已守在锅
旁，眼睛直勾勾地盯着，等油香一沥好，便
迫不及待地抓起一个。咬上一口，外皮金
黄酥脆，内里软糯鲜香，肉馅的咸香与米
浆的清甜交融，一路香到脑门心。这一
口，是一年时光的沉淀，醇厚绵长，岁岁年
年，从未改变。

爷爷和爸爸坐在灶旁，守着灶火，时不
时往里面添一把柴。火焰拍打着锅沿，不
住地摇曳。新生的火苗从木头缝隙里钻出
来，时而旺得照亮整个厨房，火光映在每个
人脸上，红彤彤的；时而又弱下来，只剩下
零星的火星，在灶膛里闪烁。锅里的油依
旧滋滋作响，炊烟从瓦房的屋檐缝隙里钻
出去，散在腊月的寒风里。

第四幕：两声响

除夕到了，年味也抵达了顶峰。“两
声响”，是家乡人对旧年最真挚的道
别，也是对新年最热忱的欢迎。

下午三点，外头就传来了第一
阵鞭炮声。东边响了，西边跟着
应和，近的、远的，此起彼伏，接
连不断。爸爸拿着一卷鞭炮，
走到院子中央，我和妹妹赶紧
躲在门后，双手紧紧捂住耳
朵。打火机“咔嚓”一声，引线
立刻滋滋地冒起火星。紧接
着，“嘭嘭嘭嘭”的声响炸开，
炸裂，红色的纸屑漫天飞舞，
落在地上，铺了厚厚的一层，
像给新年，铺了一条喜庆的红
地毯。

鞭炮声落，心里漾起一阵欢喜

的波澜。一家
人围坐在一起，
年夜饭，正式开
席了。

午 夜 十 二
点，第二声响，从
远方滚滚而来，

像天边有人敲响了
一面巨鼓。
我走到窗前，恰好

一朵烟花腾空绽开。它升
得又快又高，拖着一串细细的光尾，冲向墨
色的夜空。时间仿佛在这一刻静止，那个
小小的光点在最高处停驻了一瞬，随即轰
然炸开。金色的光点四散飘落，垂挂下来，
像摇曳的金色柳条，温柔地拂过夜空。

又一朵烟花升空，在天际炸得粉碎。
红的、绿的、粉的光点，占了半边天，像有
人把绚烂的晚霞揉碎，撒进了夜色里。远
处的天空，明了又暗，暗了又明，偶有一片
淡紫色的光晕，在天边缓缓晕开，美得如
梦似幻。

我站在窗前，看着烟花开了又落，落了
又开。淡淡的硝烟味飘进屋里，不呛人，反
而带着几分新年的烟火气。

两声响，一声在午后，送别旧岁；一声
在午夜，喜迎新春。

杀年猪杀年猪 资料图片资料图片


