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三月

鸣玉镇在南川北40里，再往北5里，就
是程家坝。那是我的故乡。

向家沟是程家坝最近的邻居。这几
年，向家沟乡村振兴示范长廊建设声名鹊
起。在这个春天，我与朋友相约前去探访。

三月是向家沟最好看的春天。向家
沟的人可能不认可，他们会说“每个月都
有不一样的景致，都美得恰到好处”，可我
只是在此短暂停留的一位过客。

我从三月来，自社区服务中心始，过
杉树坪，到花朝门往返万步，又在三月离
开向家沟，不带走一丝土的芳香、春的气
息。从渝湘复线高速公路向阳坪隧道出
来，着眼处那个叫向家沟的山谷，打开了
调色板——大块小块，黄的白的粉的绿的
颜色，就像被谁随手扔在了坡上。所以，
我看到的是向家沟最美的三月。

河沟

在鸣玉镇带沟的地名，我只晓得两个
——向家沟和旁边的安子沟。向家沟有
一条河，起于向阳坪，到达下游程家坝，与
安子沟出来的河并流，一起汇入大溪河。

向家沟的河不大，乡亲们称作河沟。
在那座叫“凤台虹桥”的小石桥上，我偶遇
一位拄着竹杖缓慢独行的老人，他衣着干
净整洁，笑脸慈祥。老人姓向，94岁高龄，
他家住在河沟最深处的花朝门。

竹是河沟长久的伙伴。向家沟河岸两
边的竹很多，高大挺拔。这些竹大多抱成
团，团与团之间不相邻，像极了乡村的院
子，院与院之间有距离，鸡犬之声又相闻。

河沟的水带着香，那是向家沟花草捎
给远方的信。河岸的田坎上，高的树开着
繁花，桃花瓣一层层叠着粉。李花不与桃
花争，三朵一簇，不留空隙堆成串。

傍水而居叫不出名字的杂花，大朵的
在水边摇手招呼，微小的像散落草丛的星
辰。走过这些路，混合了花、草、土、竹和
流水的清气染透衣裳。

往事

我沿着向家沟的小河走到中游，在
“稻香鱼庄”四层洋楼前面坝子小憩。鱼
庄的生意与水稻共生，季节还不到，鱼庄
屋门紧闭。

河沟从坝子前的高坎下路过，水流清
亮，石头零乱堆在水底，流水撞击浅伏的
枯枝，发出脆响。河沟对面，左边一块大
田，蜜蜂在油菜花毯上翻飞，周围李花开
成圈；往右过去，有十数株桃花。中间两
块空地，一对头发花白的老年夫妻正悠然
翻土，新翻的泥土晒着午后暖融融的阳
光。妇人拿了篮子，往土里撒完种子，去
锄旁边沟里的草；老汉脱了外套，弯着腰
用薄膜覆盖播下种子的田土……

隔着河沟，我和老人聊天。老人精神
矍铄，耳朵比我还管用，说女人点在土里
的是四季豆。笑问客从何处来，我说姓
程，老家就在隔壁程家坝。听说我来自程
家坝，老人放下锄头，去地边拿起水杯，靠
我近了一些，说“程家坝我熟得很”。

看老人年纪，不确定跟我家的哪些人
相识。按顺序把父亲和哥哥姐姐的名字
一一报出去，排到大哥，老人打断我，嘿嘿
笑着说跟我大哥是同学，“在安子沟读的
书，他考学校走了。”

对于大哥的经历，我只知道在青海当
过医生，母亲嫌离家太远，后来骗他回来
成了家，在乡里是颇有名气的好医生。医
者不自医，20世纪80年代后期，大哥因病
去世。

听闻老人是大哥的同学，我有了聊下
去的愿望。我从稻香鱼庄走出去，老人也

从田里走了过来，我们坐在桥上接着聊。
缘分很神奇，老人居然跟我大嫂同名，老
人姓向，大嫂姓严。我称他向大哥。他给
我讲我大哥读书的事情，记忆中大哥的模
糊形象，逐渐变得清晰和完整起来。

向大哥今年82岁，三儿一女都不在身
边。在桥上聊了一阵，向大哥邀我去看他
家的房子。走几分钟就到了他的家。那
是一幢在向家沟很普及的两层独幢楼房，
却是宽大的乡村别墅，旁边有很大一块坝
子，石壁上写着“坝坝加油站”几个大字，
周边还立有宣传栏。

“坝坝加油站”似乎是南川的创新，村
里乡亲日常议事，都会来这里。看得出
来，近水楼台的向大哥夫妻，日子过得一
定不寂寞。

日子

向家沟人的日子，确实过得不寂寞。
2021年初，鸣玉镇政府联合四川美术

学院，在向家沟试点规划设计，成立了中
心社区股份经济联合社，打造出南川区

“乡村振兴示范长廊”，如今这里已成为乡
村振兴的微样本。

113户农户以土地经营权加入，加上
村集体和部分社会资本，三方构成联合社
主体。土地由联合社统筹经营，每年按比
例进行分红。

专家团队对向家沟原有的房屋、庭
院、主干道就地改造，那些毫不起眼的青
砖、石磨、陶罐等废弃物品经过艺术加工，
搭配上主题墙绘，变成了乡土韵味浓厚的
景色。沿线建造的米香亭廊、凤台虹桥、
稻香鱼庄、听风荷台、驿田栈道、绿野仙踪
等“一廊五景”，拓展农事体验、休闲垂钓、
科普教育、观光购物等文旅活动，把向家
沟的每一个季节都渲染得红红火火。

三月“五彩繁花季”，春和景明。五月

孩子们“趣撒野”，“我在‘沟沟’有块田”，
摸鱼全凭好手气。七月来了三下乡的大
学生，在稻渔综合种养示范基地里找稗
子，除杂草，撒网捕鱼。九月是丰收季节，
与鱼共生的稻谷熟了，黄灿灿的稻谷收割
下来，无污染的绿色大米，送上人们的饭
桌。十二月池塘不甘冷清，大鹅结对在池
边扇动翅膀……

如此一来，向家沟的居民反倒成了观
光客。游客在田里劳动，在水里争抢，他们
挤在路边的丰收广场上，敞开胸怀看热闹。

村花

今年元宵节，鸣玉镇第五届“五彩繁
花季”在向家沟启动。此后十余天，都是
观看油菜花的最佳时间。

启动仪式上“土里土气”的文艺表演，
引得专程去看“村花”的城里人热情高涨，
一边观看节目，一边品尝乡村美味。一排
乡村集市，摆满了土特产。

最前面的摊位只卖油茶和银耳汤。
妹子是我本家，按往年行情，一天轻松卖
出两大桶，估算下来一天能挣三五千元。
旁边摊位上，一位大姐摆了四瓶蜂蜜，我
有些不屑，一瓶蜂蜜挣得了多少钱呢，她
也对我不屑，说一个花季能卖出上万块。

赏花要去对面的大堡。从入口处“五
彩梯田”的大字招牌旁边进去，迎面一排
实木长廊，横梁上书“状元廊”三个大字。
廊长数十米，供打卡看花的“状元”们休息
和拍摄。登上堡顶的“探花亭”，举目四
望，山河无垠，游人在花间绽放，忙着拍抖
音、合照打卡。

在探花亭，巧遇来检查工作的镇党委
书记毛霞，正是这位温文尔雅的年轻女
子，引领鸣玉镇的新发展，把“村花”做成
了向家沟的名片，让我这个离家的游子，
真切地看到了家乡美好的未来。

春到向家沟
□重庆晨报特约撰稿 程彧

桂山路是永川老城区一条普普通通
的路。办公楼院坝边高高地立了个路牌，
向北指着桂山路，向南指着外环西路。两
条路都是向下走，南来北往的风都往院坝
刮，站在路牌下，风经常把我的头发吹得
很凌乱，一副风尘仆仆的样子——既像要
出发，也像正抵达。

外环西路很短，不足 500 米，就连上
了渝西大道西段，路边风物乏善可陈，但
让人称心的是，这里有个公交车站，我可
以在这里坐 102 路或 107 路回家，座位不
愁。桂山路较长，约有 1 公里，与商铺林
立的萱花路相接，只需要步行10多分钟，
就可迈入世俗的繁华。

桂山路路宽车少，工作之余我喜欢在
桂山路漫步，也观察着这条路。单位对面
有个特殊教育学校，招收的是患有残疾的
孩子。我经常在桂山路的公交站看到他
们上学放学，大多是奶奶们在接送。奶奶
们牵着他们的手，孩子们有的比画着手
语，有的走路踉踉跄跄。我表姐是教师，
在特殊教育学校工作过一段时间。她说，
教这些孩子，必须要有超级的耐心，还要
有无条件的爱心。她做了特教老师后，我
明显感到她心态更平和，说话也更温柔
了。“跟他们相比，我们都是幸运儿。”她平
静地说。

桂山路两边大多是人行道，铺面不多，

隔一段路才有零星几家。有一家药店，我
去注册过会员，每个月都会给我打电话，说
会员日去领鸡蛋。也许是有这样的优惠活
动，虽然桂山路的小区很少，但这家药店这
么多年却一直开着。一家餐馆常年生意不
错，靠经营农村土货家常菜立住了脚跟。
一家河南人开的毛衣加工店，除了夏季闭
店，其余三季编织机加工声不断，毛衣货真
价实，基础款居多，顾客多是老主顾，或是
老带新。还有一家早餐店，店面极小，只卖
包子馒头稀饭。老板总是乐呵呵的，很满
足的样子。靠着品质、诚实，这些店在人流
量极少的地方也生存了下来。没有喧嚣的
叫卖，也没有刺耳的音乐，他们沉静地开在
桂山路，掩映在树影中，任时光慢慢流淌。

继续往下走，人多了起来。桂山路的
另一头是重医附属永川医院。这家三甲医
院每天上午都是人潮涌动。出了医院，病人
和家属或拿着检查的片子，或抱着药，在桂
山路行色匆匆。他们表情各异，有的轻松，
有的凝重，有的甚至红着眼眶、含着眼泪。

“医生说我是萎缩性胃炎，为什么会萎缩
呢？”与人擦肩而过时，偶尔也会听到诸如此
类迷惑不解的话。身体与我们朝夕相处，但
我们并不怎么了解它，连医学有时也会对它
一筹莫展。这家医院始建于1939年，在快
百年的历史长河中，有多少病人从这里重获
新生，又有多少病人在这里走过了最后的岁

月。住院楼旁的小树林里，樟树枝繁叶茂，
默默地凝视着从树下经过的众生悲喜。听
说樟树存活期很长，可以长成千年古木。大
自然让人敬畏，而人类应该相互悲悯。

我喜欢桂山路，还因为它的名字取
自永川古八景的“桂山秋月”，好听悦耳，
富有诗意。这条路也确实栽了很多桂花
树，而且是金桂，中秋前后，黄金般的桂
花一团团堆砌在枝头，香气四溢。500多
年前的明正统年间，永川县（今永川区）
有个叫诸华的教谕，曾对景赋诗——“桂
子山前桂子丹，清虚往复即奇观。天香
暗逐秋风回，树影平分夜月寒。窦氏新
枝花灿灿，太邱老干玉珊珊。西台高处
联云馆，岁岁馨闻麝与兰。”作为主政永
川县教育的长官，他既感叹月照花影、香
飘天外，又希望永川人才辈出、文脉绵
延，细读感人至深。如今的永川不负古
人，山清水秀，既传承千年文脉成为中国
书法之乡，又接轨时代发展打造科技影
视城。这座于776年置县的小城，穿越千
年光阴，始终文脉赓续，弦歌不辍，欣欣
向荣，气象万千。

是的，桂山路只是一条普通的路。在
永川城里，像桂山路这样的城市道路有无
数条。因为常年与它相伴，路也有了呼
吸，有了生命，甚至有了情感，它也成了一
条刻在心里的路，有了特别的意义。

心中那条桂山路
□重庆晨报特约撰稿 孔秀英


