



## 挤油渣

□唐安永

“大寒雪未消，闭户不能出。”童年时期，大寒前后，寒风裹着冰渣直击脸颊，像一根根细细的钢针赤裸裸地扎进肉里，让人透骨奇寒。但我们从不畏惧寒冷，用跳绳、跳皮筋、踢毽子、跳房子等游戏来抵御严寒，常常玩得大汗淋漓，衣服湿透。在众多游戏中，我们最热衷的还是“挤油渣”这项游戏。

儿时的冬天似乎比现在冷得更加的真切。特别是每年的最后一个节气——大寒，寒气凛冽，即使暖阳普照也显得微弱无力。从小生长在大山里的我们生性狂野，每当冬季到来，我们就开始策划制作御寒的工具。女生将家里大红公鸡和母鸡背上漂亮的羽毛拔几根，捆扎成一束，底部用粗布包裹一枚铜钱，连接到羽毛，做成五彩毽子。空闲时，三五成群地聚集在房前屋后空地上，左脚微踮，右脚弯曲，轻盈的毽子在右脚掌内侧上下翻飞。男生则来到大山深处，攀上悬崖峭壁，采来葛藤，并将数根葛藤编织一起，制成跳绳。活动开始，跳绳飞快地甩动起来，犹如彩龙飞舞，震得地下的薄土四处飞扬，发出一股呛人的味道。那时，我们跳绳的花样繁多，有单脚跳、双脚跳，还有跑步跳，无论哪种形式，都能让我们热量迸发。

最为紧张刺激的还是“挤油渣”。“挤油渣”这项游戏活动重在用力去挤，在用力挤的过程中激发热能，这一古老原始的传统游戏一般在大寒节才开始上演。那时，山里孩子读书的学校大都简陋，寒风袭来，犹如坐在冰窖一般。每当下课铃声响起，来不及等老师宣布下课，我们就迫不及待地跑到礼堂的墙角，自发地分成两组，各组选出两名壮实、个高的同伴站在中间当站桩，其他的一字排开。当双方喊出“一、二、三”的口令后，两边队员迅速地使劲儿往站桩挤去。霎时，呼喊声响彻校园：“小伙伙要用力，不怕肩膀磨掉皮，使劲才能挤出油儿来，全身才会舒服。”挤压中，你不让我，我不让你，特别是那些瘦小的女生很难承受巨大的挤压，她们很快被挤出队列，却又不甘示弱地跑到队尾，继续“嗨哟、嗨哟”地用力向中间挤。

大家在相互挤的过程中，有的挤得满脸通红，有的额头渗出汗珠，有的衣服湿透。短短的课间10分钟，原本冻僵的手脚变得灵活自如。直到上课铃声响起，我们才意犹未尽地回到座位上，一节课中根本感觉不到寒冷。

如今的冬天，孩子们用厚实的外套、围巾、手套全副武装，再加上室内安装的空调、暖气，根本感受不到冬天的寒冷，他们也不去玩这项野蛮的游戏。然而，让我们痴迷疯狂的“挤油渣”游戏活动却永远定格在我们的脑海里，它让我们挤出了坚强的意志，还有无尽的欢乐。

（作者系重庆市奉节县作协会员）



## 又闻野葱香

□胡豆花

今年的春节特别温暖，持续的阳光悄然拂过庭院的每一个角落。虽然冬日的萧瑟尚未完全褪去，但泥土深处已涌动着勃勃生机。清晨，我推开院门，一股清冽而熟悉的香气扑面而来，那是野葱的味道。这香气瞬间穿透了岁月的尘埃，将我拉回了两年前的那个春节。

那年，我们去给外公外婆上坟，坟地处在山坡，杂草丛生，土石缝隙间满是荒凉，就在我低头清理杂草时，一抹熟悉的翠绿撞入了眼帘——那是野葱。看着它们在寒风中倔强地冒头，我心中涌起一股莫名的亲切感，仿佛又回到了童年时光里外婆带着我找野菜的情景。于是，我小心翼翼地挖了一把，连根带土装回了家，种在了小院的一角。

随后的日子里，培土、浇水、施肥，我像呵护孩子般照料着它们。或许是野葱的生命力本来就旺盛，又或许是这片土地给予了足够的温情，它们很快便成活出芽，继而疯长起来。待到叶片修长挺拔时，我学着小时候妈妈的样子，割下一把，洗净切碎，打入几个乡下买的土鸡蛋，热油下锅，“滋啦”一声，清香瞬间四溢。那金黄的蛋液包裹着翠绿的葱段，入口鲜嫩滑爽，一股浓郁的香味在唇齿间回荡，直抵心脾。清明时节，我也常用野葱炒嫩胡豆，这味道简直不要太香！每每这时，仿佛时光穿越，我尝到的不仅是山野美味，更是久违的乡愁，是小时候那种吃起来满嘴喷喷香的味道。

去年，外公见我在这野葱情有独钟，便提议道：“既然这么好吃，咱们多种点吧。”于是，我们从地里移栽了一些到一只空花钵里，置于院中另一处，想着既能观赏又能食用，两全其美。时光流转，今春头茬野葱又可收割了。中午，我拿着剪刀来到院中，只见地里的野葱长得生机勃勃，叶片嫩绿细长，剪下一大把拿在手里香气扑鼻。依旧是那道经典的野葱炒土鸡蛋，端上桌时，香气瞬间填满了餐厅。儿子夹起一筷子放入口中，顿时眼睛一亮，忍不住赞叹：“妈，这野葱太香了！”说着，又添了半碗米饭，吃得津津有味。看着家人满足的笑脸，我不禁感叹：

“真是天生万物以养人，大自然无私的馈赠，总能以最朴素的方式温暖人心。”

然而，就在这片欢声笑语中，吃罢饭我走到花钵边，看到里面的野葱，却泛起了一阵纳闷与疑惑，那些种在花钵里的野葱，虽然同样沐浴着春日的暖阳，享受着同样的气候，甚至是我亲手施以同样的肥料，可它们的状态却截然不同：地里的野葱细长挺拔，绿意盎然；而花钵里的，才刚刚冒出尖儿，细叶又瘦又弱，一副营养不良的模样。

同样的种子，同样的时节，同样的照料，为何结局会有如此天壤之别？

我蹲在花钵前，凝视着那些孱弱的细苗，思绪渐渐飘远。或许，答案就藏在那方寸之间的容器里。地里的野葱，根须可以肆意地向大地深处延伸，汲取土壤中丰富的养分与水分，它们的根基深厚，故而枝繁叶茂；而花钵里的野葱，根系被局限在狭小的空间内，四周是坚硬的瓷壁，脚下是有限的土壤，无论它们如何努力挣扎，都无法突破那无形的束缚。

人，又何尝不像这野葱呢？我们的成长与成就，往往不仅仅取决于自身的努力与天赋，更受所处环境的制约与塑造。环境之于人，犹如土壤之于草木。

环境之于人，不仅是生存的依托，更是发展的边界。孟母三迁，为的就是给孩子寻找一个适宜成长的“大田地”，而非困顿的“小花钵”。当我们抱怨怀才不遇、进展缓慢时，或许该停下来审视一下：我们是否正把自己禁锢在一个不适合的花钵里？我们是否忽略了平台与格局对命运的巨大塑造力？当然，强调环境的重要性，并非否定主观能动性。野葱在花钵中虽弱，仍未放弃发芽；人在逆境中虽难，亦当自强不息，但我们更要懂得智慧地选择环境，勇敢地打破束缚，若发现身处的“花钵”限制了生长，便要像那地里的野葱一样，努力把根扎向更深处，或者寻求移栽到更广阔的田野中去。

又闻野葱香，这香气里，闻到的不仅是春天的味道，更是生命与环境共鸣的哲理回响。

（作者系重庆市散文学会会员）

## 篮球爱情

□万艳

在小城新建的体育场，遇见了很久不见的高叔。年近八旬的他须发全白，正兴致勃勃地坐在场边观看一群少年打篮球。身旁一位老妇与之相依着窃窃私语，想来这位优雅漂亮的老太太，就是传说中高叔的初恋女友。

总有些地方和有些人，承载着我们的过往。比如，这气派高大体育馆的前生——灯光球场，还有眼前精神矍铄的前篮球队队长高叔，都曾是小城一代人心中的记忆。

那时，县城居民仅有的奢侈娱乐除了看电影，就是看球赛。免费电影不常有，但免费的球赛每月都有。每逢有篮球比赛，于小城居民无异一场娱乐盛事，大家呼朋唤友，早早地吃过饭，涌进灯光球场占据有利位置。

高叔，大名高伟强，小城人戏称“高大强”。高叔姓高，个子也高——1.88米。上个世纪70年代，他绝对是我们县城家喻户晓的体育明星，当然也是众多情窦初开少女的梦中情人。

高叔的初恋女友叫蓝翎，很洋气的名字，人也漂亮。蓝翎来自离我县100多公里的大都市——重庆市南岸区，是上山下乡的知青，插队在我县九龙镇雷公乡。

那年，为迎接五四青年节，县上决定组织全县各单位、各社会团体搞个篮球比赛。蓝翎所在的九龙镇也组了队，因女队人数难以凑齐，从未碰过篮球的蓝翎被强拉入队。

就这样，在县城的灯光球场上，蓝翎与高伟强开始了他们近半个世纪的缘分。

只是因为球场上多看了你一眼，少女蓝翎便沦陷了。一向自负骄傲的高伟强第一次发现自己在女性面前竟会自卑退缩，但架不住蓝翎以请教篮球技术为名的穷追猛打。一时，高伟强和重庆某知青相恋的八卦在小城盛传，其风靡速度不亚于今天的网络传播。

几乎所有的爱情故事都是跌宕起伏的，高伟强和蓝翎的故事也一样。1979年，全国知青大批返城，蓝翎回到重庆，被安排在重庆钢铁厂工作。交通、通讯阻塞的年代，再热烈的爱情也经不起距离和现实的考验。几经拉扯，最终两人无奈地分了手。随着时间流逝、人事变幻，最终他们散落人海。

一晃近50年的时光，他们先后在各自的岗位上退了休，后来，各自的老伴去世。

午夜梦回，曾经那段激情燃烧岁月的恋情，因时光酝酿，经岁月打磨，在蓝翎的回忆里愈来愈浓烈。她独自奔赴小城寻人，几经辗转，她寻到他们初遇的地方——曾经的灯光球场，现在的体育馆。经人指认，在一群老年篮球队员里，昔日恋人再次相见。

世事是无数的闭环。半个世纪的时光流转，从石砌的灯光球场到宏伟华丽的体育馆；从青年的相恋、分离，到老年的再度携手。世间如此美好，庆幸的是：出走半生，归来，一切还在。

（作者系重庆市作协会员）



## 冬的方向都朝春(组诗)

□唐代贤

## 雪认路

没有一片雪会走错路  
六角形的诺言  
最终兑现在大地上  
风往北吹时  
它向南斜了斜身子  
把天地折成一个白信封  
想给春天寄去绿色心愿  
索性趴下身去听  
冻土下面，似乎  
有种子翻身的声音

## 梅溢香

枝条把冬天撑开一道缝  
花苞挤在缝口  
练习绽放  
香是藏不住的  
会从苦寒里渗出来  
因为香韵太沉  
把树下的雪压出一个浅坑  
路过的人踩到那香气  
鞋底就粘上了春天的地址

## 鸟驱寒

巢也封不住寒  
必须用力扇动翅膀  
扇一次  
冷就挪开一点  
醒来后一定得鸣叫  
声音掉在屋檐下  
撞响了冰凌  
凝固的风就会软两分  
反复飞向落叶高枝  
立于树梢观察  
去年时的场景历历在目  
一个俯冲下去  
春天的喜悦就进了嘴里  
（作者系重庆市作协会员）

## 蒲公英的骄傲

□谢海燕

春天  
像蹒跚学步的婴孩  
踉踉跄跄地走来  
蒲公英饱经霜雪  
沉睡在春寒的料峭

飘落在身上的雪花  
化作一滴清泪  
向冬日告别  
等待着春风吸干  
解除冬的镣铐

当绿色的波涛  
欢呼而至  
大地必将披上  
珠翠华丽的衣裳  
沿着山脉走向城市 村道

蒲公英的向往是春天的向往  
稚嫩的芽孢孕育着  
希望的歌谣 金黄的睫毛  
闪烁着动人的温暖光芒  
芬芳的花朵将开遍平原山坳

为奋斗的青春  
燃起金色的火焰  
火焰化作草原上的雄鹰  
展开梦想的翅膀  
必定飞得更远更高

暖暖的金黄  
是大地的富饶  
丰富了太阳的颜色  
包罗了天地间的广袤  
蕴藏了星空海洋的浩瀚

所有花苞与嫩芽  
历经风霜历练  
雨水洗礼  
终将傲然绽放  
在风中举起  
属于自己独有的金灿灿的骄傲  
（作者系文学爱好者）

