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没想到，永川区桃花岛上最惹眼的
不是桃花，而是菜花！一片片浓烈的金
黄，被青枝绿叶烘托着，铺满平坝，漫上
山坡，几乎霸占了人们的视野。桃树也
是有的，枝头红粉白朵依旧盈盈笑春风，
但记忆中“满树和娇烂漫红，万枝丹彩灼
春融”的盛况，不见了。

记得十多年前，第一次走进桃花岛，
眼前新移栽的，纤细枝条尽显绿叶素荣
小清新；已长成的，一山连一山星星之
火，一坡接一坡霞光初照。

几年后再见3000亩桃花，俯仰之间
千树万树桃花开，漫山遍野间云蒸霞蔚，
方知“桃之夭夭，灼灼其华”，那叫一个惊
心动魄！

可今年的桃花岛之行，眼前老树枝
干扭曲，皮面嶙峋，虽有花叶应了季候，
但往昔花样年华的锦绣风姿荡然无存。
当地果农说，眼下正值老树换茬更新，刚
刚度过苗期的幼树尚未成年，又遭遇连
年高温少雨，游人若只为桃花而来，恐怕
只能失望了。

“看，桃胶啊！”隔着围栏，有人指着
一棵老树惊呼。凑近细看，树皮裂隙和
枝杈隐蔽处，点点滴滴的黄褐色胶质物
正在凝结。

没错，是桃胶。
桃树幼时通体柔韧，人以绳索坠石，

牵引枝条赋形，辛勤除草施肥松土杀虫，
仿佛抚育婴孩儿。三五岁的桃树筋骨渐
渐强健，正值青春的桃树们会趁天晴日

暖风和，努力开出这一年最
饱满的花朵，绽放最美

妙的颜色，在晶

莹剔透的蕊心中孕育最甜美硕大的果
实，将生命最蓬勃灿烂的光华呈现给这
世界。可流光容易把人抛，也让壮龄期
的桃树身形日渐粗粝，宛如人到中年后
食草出奶的碳基生命，必须扛起四面八
方的重负，爬坡下坎朝九晚五去打拼。
可天若有情天亦老啊，岁月何曾饶过
谁？世间事物成住坏空，桃树同样逃不
开这自然规律。

作为生命周期一般为15~20年的木
本植物，十多年前种下的桃树，现在不可
避免地陆续进入衰老期。炎热干旱暴雨
洪涝的摧残，害虫叮咬病菌侵蚀，人们有
意无意的磕磕碰碰，就伤了桃树——桃
树发现自己受伤了，便会启动防御机制，
分泌出一些黏性液体，仿佛人类受伤失
血，血小板集结伤口。这些黏液初凝时
微黄透亮，风吹日晒后凝固成半透明的
褐色块状或颗粒，人称桃胶。长时间的
风干和氧化后，桃胶变得更加坚硬，以彻
底封闭伤口，防止更深的侵害。树龄较
大的桃树，就像人类进入暮年一样身体
虚弱，但凡有点风吹草动，老家伙们的应
激反应比青壮年更强烈，于是更多的桃
胶从树身各个伤处冒出来，连续不断地
冒出来，然后凝固、变硬——伤害不停，
桃胶不止，似乎非得弄到蜡炬成灰春蚕
到死的境地不可。

“没得法的，简直太招虫了！”果农
说，“树朽了，只能把桃胶硬抠下来，晒
干，多少有点收获。”

“再以后呢？”
“没得以后。”果农轻叹一声，“只能

伐掉，栽新树。总不能把土地空起噻。”
是啊，生活总要继续，不会因为

一时悲欢离合而停滞不前。眼
前的桃树虽韶华不再，好在库
区周边农户们房前屋后，那些
李花杏花樱桃花菜花们，会带着
桃花一起次第开放，不会让赏花人
空跑败兴。

碧波粼粼，春山历历，山环路转的就
看见路边小摊贩了。桃花岛上人家不

多，青壮年外出打工，孩子们正在上课，
路边摆摊的多是些老人。初次萌芽的紫
红香椿，才打花苞的菜苔，叶细头圆的野
葱，蕊心刚刚吐露一点点金色的清明菜，
还有没种完的略带些泥土痕迹的带壳花
生，以及成堆的春季沃柑和冬余砂糖橘，
各色各样挤挤挨挨延伸近百米。成群结
队的游人来了去，去了来，不少人好奇那
些装在小盆小口袋里亮晶晶的小东西：

“是宝石吗？”
摊主就笑：“桃胶哦，桃花岛特产。”

“能吃么？啷个打整嘛？”
“简单得很。”摊主不厌其烦，一遍遍

指导怎么洗，怎么泡，怎么与其他补品搭
配着吃，“口味跟银耳差不多，补女人
哦！”

何止补女人呢。《本草纲目》早有记
载，桃树的花朵、果仁、叶子、枝条、木芯
等等皆可入药，而称为桃油、桃脂的桃
胶，具有和血益气、生津止渴、润肠通便、
养颜嫩肤的功效。《圣惠方》中有用桃胶
与松脂黄柏做药，治疗火烧疮的方子。
现代中医用桃胶入药，治疗糖尿病。网
上还有博主现身说法，展示这“平民燕
窝”的神奇功效。

听摊主说，颜色暗沉的老胶，药性强
些，当年新胶透亮，更香些，各有各的
好。于是新老各半，称了两斤带回
家，当晚便抓了一小把放碗
里。清水冲洗了再
倒入温水，
灯

光下，粒粒桃胶如蜜蜡般莹润闪亮。第
二天，曾经坚硬如石的颗粒，终于疏解成
一团团果冻样的胶体。将湿润胶团与红
枣一起冷水入锅烧开，文火慢熬，直到水
与胶相融一体，再以枸杞点缀。开锅搅
动，浅褐透亮的汤色中，几颗枣红几粒橘
红沉浮。水汽氤氲间，黏黏的胶汁散发
出似花非花的清雅香气，沁人心脾。

一棵桃树，从桃之夭夭到桃之胶胶，
要承受多少日头的炙烤，经过多少夜露
的涵养，才能成就这日月精华？此刻一
碗在手，是时光的琥珀，山川的馈赠。一
勺入口便入了心，肺腑肠胃之熨帖舒畅，
无法言喻。

喝着桃胶，不禁遥想河姆渡考古
遗址中，那几枚 6000 年前的原生桃
核。看眼前春花烂漫欣欣向荣，春色
无边生生不息，桃花岛正吐故纳新，桃
林新一轮生命周期已经开启，我等且
行且珍惜哦。

有时候眺望久了，就会忘记自己在
眺望什么，故乡从此就只能泊在心中
了。离开老家二十多年，定居渝东北，我
慢慢在融入其中。每天，我都从城中心开
车到城西去上班。通勤的道路多是两条，
或者沿着南山路，或者沿着滨湖路一路向
西。在这一刻钟的时间里，我喜欢两种状
态，要么是什么都想，任凭鸡毛蒜皮的小
事挤得心里满满当当——孩子的学业、明
天的会议、昨天那句不该说的话；要么是
什么都不想，像气球一样跟着车子浮在
道路上，把自己完全交给方向盘、交给车
轮、交给这个日复一日的早晨。

不知什么时候，我渐渐变得
情绪化。

想 人 生 为 什 么 这 么 奇
怪？有人谈了好几年的女朋
友分手了，只留下一张照
片。一直担心分离的亲人
离世，看见别人在哭，却觉
得 心 中 好 像 与 自 己 无 关
——那种悲伤隔着一层什
么东西，看得见，摸不着。
路边经过的人，他们在某个
时间段，出奇一致地装扮，甚
至于手脚划动的节奏都一

样。他们是去往哪里？他们的心里，也
在想着什么奇怪的事吗？

想人生为什么这么让人发愁？一遍一
遍告诫孩子希望她别犯的错误，结果她一
个不落地犯下了所有错误。忙忙碌碌的生
活，只要你觉得自己游刃有余，立刻就会被
接踵而至的难题折腾得死去活来。你以为
凌晨四点的城市睡得很深，可是农贸市场
外面的道路挤满了批发的小贩，他们的三
轮车挤过窄巷，把一天的生计驮进黎明。
今天换掉厚的被套，明天保证又是气温骤
降的一天——生活好像专门在等着你的每
一个准备就绪，然后轻轻一笑。

想人生多么可爱？一个可爱的旋律
让你觉得特别喜欢，回忆起过去的每个
片段。那些片段本来已经忘了，可旋律
一来，它们就全回来了——那个夏天的
风，那个人转身的样子。一首好听的歌
曲让你在通勤的路上不停地单曲循
环，甚至于希望这条路一直不要到终
点。一点可爱的阳光偏偏落在一朵花
上，被蝴蝶的翅膀剪成艺术。这些瞬
间，它们那么轻，那么小，却能让一整
天都亮起来。

可不是，生活就像是个喜欢开玩
笑的孩子，你永远猜不到他下一颗糖
要扔给谁，下一记闷棍要敲在谁头
上。

直到有一天，我坐在城南故
津，注意起了几株葳蕤的黄葛树。
它们把根系深深地驻扎在南岸的
土地之中，把身子微微倾向水面，
好像在深情地俯视着自己在水中

的倒影。当湖风轻轻拂过，黄葛树沙沙
作响，像喃喃自语，又像在叹息着什么。
那声音很轻，却让人心里一动。

然后我注意到了这个正在快速生长
的城市。它正在学着维多利亚港的样
子，钢琴琴键一般在环湖次第弹响。这
座城市变得越来越摩登，湖畔种满了婀
娜多姿的垂柳，娇滴滴的海棠，以及一到
夏天就繁花满枝的蓝花楹。

我注视着眼前的这一方天地，前方
这汪一直被我忽视的可爱的汉丰湖。

它有时候满满当当，像水果冻一样轻
轻摇晃；有时候又形影消瘦，叫人怜惜。
但总有满满当当的白云，在天空和湖水中
像潮水一样摇荡。粉蝶和野鸭，它们在我
的眼前飞翔，在我的耳边轰鸣。我知道南
河在城区的河道，早已和汉丰湖水域重
叠，而南河左岸的县城，如今沉没在汉丰
湖之下，与我们默默相对。那水下有街
道，有老屋，有人们生活过的痕迹。它们
不说话，但湖水替它们说着，用波浪，用光
影，用这一片宽阔的沉默。

有一天，雾气很重。汉丰湖对岸的
山坡上有一套房子，它矗立在雾气之上，
对面的夕阳照在它的落地窗上，它像宝
石一样闪闪发光。那一刻我忽然觉得，
那光像是从水底照上来的——从沉没的
县城里，从那些逝去的时光里，照进这个
傍晚，照进我的眼睛。

起初只是很轻微的感觉——开车经
过那片湖时，会不自觉地多看一眼。后
来看得越来越久，从看水，到看岸边的草
木，看它们一季一季地生长凋零。再后
来，我开始把那些散落的情绪，往这片湖
水里投。那些想不通的、放不下的、舍不

得的——它们太重了，我一个人背不动。
有了这片湖泊，再看那些可爱、发

愁、奇怪，便不一样了。我发现心里有什
么东西在悄悄变化。

我想起了家乡的小溪，想起了鼓浪
屿之外的东海，想起了宜宾的三江汇流，
想起了都江堰的宝瓶口，想起了去往康
定路上的大渡河，想起了杭州的钱塘江
——它们一起在我的心头摇荡。那一刻
我才知道，原来我们每天忽略的风景里，
藏着这样奢侈的馈赠。原来一个人走了
那么远的路，遇见过那么多的水，它们都
没有消失，它们都在这里等着，等着和我
心里的这片湖泊连成一片。

不知不觉间，心里竟真的长出了一
片湖泊。

我终于明白，人生所有的碎片，最后
都会流向一个地方。那些听过的歌，看
过的夕阳，发过的愁，流过的泪，爱过的
人，错过的缘——它们没有消失，没有白
费，它们汇聚成了我心里这片湖泊。而
这片湖泊，又连通着我此生经历过的一
切江河湖海。

我们总以为人生的意义在远方，在
未到达的地方。其实它一直在我们心
里，像一片湖泊，静静蓄着这辈子的悲
喜。当湖水涨满，自然会溢出，流向它该
去的地方。漫漫人生旅途，恢宏华夏大
地，何处不是奔涌的河道，何处不是容纳
的人生？

我依然每天开车经过滨湖路。只是
现在，窗外的湖水与心中的湖水遥相呼
应。它们隔着车窗与岸线，却有着相同
的呼吸节律，相同的不舍昼夜。每一次
经过，我都觉得是湖水在看我，是那片沉
在水下的老县城在看我，是所有的过往
在看我。

原来人可以在心里蓄养一片湖泊。
原来我们孤独地流淌了一生，最后都会
在湖泊里，认出彼此。

所有的水终将相遇。

桃之胶胶
□重庆晨报特约撰稿 四月

心里长出一片湖泊
□重庆晨报特约撰稿 出智周


