



“禧欢露”园博园大型水上灯会

## 灯海奇遇记

两江新区金山学校(美利山校区)六年级4班 龚芯仪  
指导老师:刘娅菲

寒假里的一个晚上,爸爸妈妈带我去重庆园博园,赴一场“禧欢露”新春灯会。

一踏入北门出入口,璀璨的灯火便撞入眼帘。火红的瑞兽灯组高高矗立,它的眼眸是两团跳动的暖黄灯光,忽明忽暗,好似在眨着眼睛迎接八方来客。

沿着环湖步道前行,一路游人如织,欢声笑语此起彼伏。我们先被湖边的“日照金山”灯组牢牢吸引——层峦叠嶂,鎏金的霞光铺洒其间,山间的亭台楼阁隐约可见,中间的蓝色灯带化作滔滔江水。灯光倒映在平静的湖面上,山水交融,虚实难辨,宛如把传世名画真切地搬到了眼前。

再往前走,“凤求凰”灯组在夜色中傲然舒展羽翼,红羽的凤与白羽的凰立于五彩山峦之上,背后是一轮圆月灯,光影倒映在水中,成双成对,美得如梦似幻,引得游人纷纷驻足拍照。不远处,那组憨态可掬的“马踏飞燕”灯组格外讨喜,圆滚滚的小马踩着小巧的灯燕,黄绿白蓝四色的灯衣在夜色中格外鲜亮,呆萌的模样吸引小朋友们驻足观看,迟迟不肯离开。

最震撼的莫过于“巾帼良玉”灯组。“女将军”身披金红相间的铠甲,头戴精致的蓝饰战冠,手中的兵器熠熠生辉。她的身姿挺拔,神情坚毅,仿佛下一秒就要策马出征、保家卫国。灯光勾勒出铠甲的纹路,披风上的光影随晚风轻晃,将这位巾帼英雄的飒爽英姿展现得淋漓尽致。

沿途的惊喜从未间断:“哪吒闹海”灯组将神话经典场景具象化为璀璨的光影盛宴,冰火两色的光影在水面铺展,绘就出一幅震撼人心的画卷;巨大的荷花灯组悄然绽放,粉艳的花瓣、翠绿的荷叶,在灯光映照下透着温柔的美;还有那只色彩绚烂的神马灯,羽翼流转着彩虹般的光芒,周身缠绕着星球迷宫般的灯带,仿佛从遥远星空飞来,将传统神话与未来科技感完美融合。

夜深了,我们才恋恋不舍地离开。回望园博园,灯火依旧璀璨,那些山水、神兽、英雄的灯影,在脑海中久久回荡。这场灯会,不仅让我沉醉在新春的热闹里,更让我亲眼见证了传统文化与现代科技的完美融合。这份藏在灯海里的美好,终将成为我童年里最珍贵的回忆。

## 留白,让生活更美好

两江新区巴蜀蓝湖郡小学六年级4班 吴晗语  
指导老师:向鸿燕

美术课上,老师给我们欣赏齐白石的《虾》。画面上,几只墨色的小虾栩栩如生,周围是大片大片的空白。我好奇地问:“为什么这么多地方不画呢?”老师微笑着说:“这就是中国画最妙的地方——留白。没有画水,却让人感觉满纸都是清澈的溪水。留白,不是空无一物,而是为了容纳更广阔的想象。”

老师的话让我陷入了沉思。我的生活,是不是也需要这样的“留白”呢?

看看我的日程表:周一到周五上学,周末被补习班和作业填得满满当当。就连课间十分钟,我也忙着赶下一科的作业。这样的生活很“充实”,但我总觉得少了点什么,就像一幅被颜色涂得密不透风的画,看得人喘不过气。

直到那个周日的下午,我搬了把椅子坐在窗边,呆呆地看着窗外的梧桐叶。起初我有点不安,总觉得该做点什么。但慢慢地,我放松下来。我注意到阳光透过纱窗,在地板上投下斑驳的光影,像跳动的金色小鱼。梧桐树叶在微风里轻轻摇摆,发出沙沙的声响,像在哼着古老的歌谣。我甚至发现墙角有一只蜘蛛在耐心地织网,那精巧的结构让我看得入了迷……

这样“留白”的慢时光,我的心灵也感到了前所未有的惬意。我不再急着要完成什么,而是任由思绪飘飞:想起去年和爸爸妈妈在海埂大坝喂红嘴鸥,想起好朋友给我讲的那个有趣的笑话,想起突然灵光一现,解出的那道困扰我很久久的数学题……原来,当我们给心灵留出空地,智慧和快乐就会自然地生长出来。

现在我才明白,留白不是偷懒,而是一种生活智慧。就像画画需要留白才能呼吸,生活也需要留白才能美好。愿我们都能在忙碌的生活中,为自己留出一片“空白”,去感受微风,去聆听心声,去遇见那个最真实、最快乐的自己。

投稿二维码



活动咨询

沟通微信号  
写作实验室

投稿通道:

请关注“写作实验室

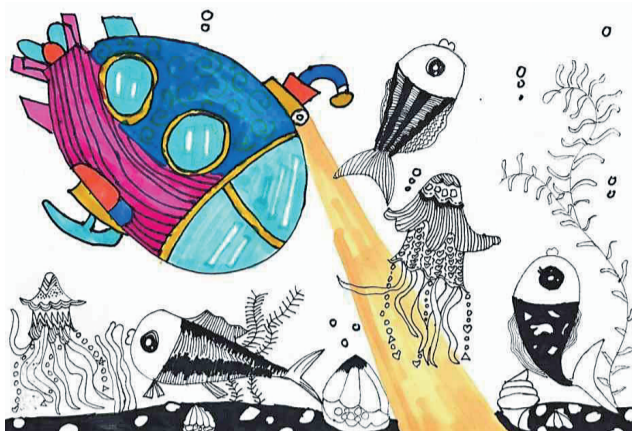
CQCB”公众号

主持记者:

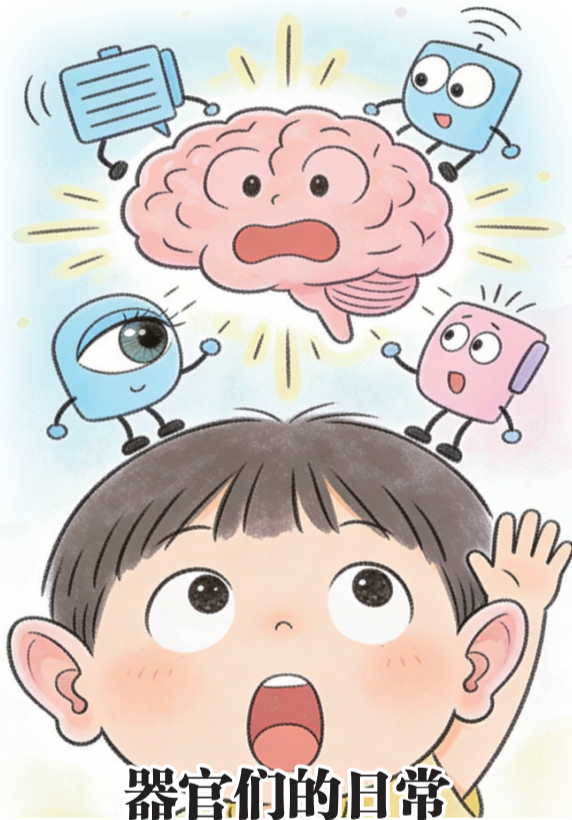
李凌,微信号:cqcb\_xzsys

## 绘画:深海潜水艇

两江新区童心小学二年级5班 刘一诺  
指导老师:龙雨芯



鱼型潜水艇用粉蓝撞色搭配卷曲花纹,透亮的舷窗、俏皮的小帽子,让机械感的潜水器裹满童话气息;它射出的暖黄光束,像给海底撑开了一片明亮小天地。气泡、海草的点缀,让整个画面像在轻轻晃动,海底的奇幻之感跃出纸面。



## 器官们的日常

两江新区巴蜀学校四年级4班 刘皓文  
指导老师:杨萌萌

同学们,我们每天能快乐地学习与生活,离不开身体各个器官在自己的岗位上有条不紊地辛勤劳作,统一接受大脑boss的指挥。接下来,就让我带你了解了解器官们的日常吧!

早晨,耳朵被一阵声响吵醒了。它立刻到“大脑分析站”去辨别声音。智慧的大脑分析出了声音——原来是闹钟响了!紧接着大脑发出广播:“起床时间到了!”其他器官接到信息,纷纷开始了自己的工作:眼睛缓缓地慢慢张开,双手慢悠悠地掀开被子,脊柱懒洋洋地立起来,双脚慢吞吞地在地上摸索拖鞋……

终于按时抵达学校。这时候就是嘴巴和眼睛工作的时候了!早读开始,这两位搭档配合默契,眼睛紧盯着书本,小嘴一字一句地朗读,就这样坚持了1个小时,总算可以休息一会儿了。

大家最期待的美术课开始了,这节课的目标是制作一只小鸟。大脑立即开启思考模式,分析作品的制作流程,安排双手进入操作。双手率先接到大脑的指令,先用黄色彩泥捏出了小鸟轮廓,接着添加了小鸟的眼睛、嘴、翅膀和尾巴,一只可爱的小鸟就这样诞生了。随后,其他的课程也在大脑的安排下,井井有条地完成了。

午餐时间到了,多器官的配合战吹响了号角。小嘴巴吞进食物,舌头负责将味道信息传送给大脑,同时牙齿负责碾碎食物,“食道号”高铁马不停蹄地将食物输送到胃里,胃负责消化食物,肝脏负责清理有害成分……但今天它们的工作好像出现了一点问题?原来是碎骨渣卡在了食道里。大脑立刻分析出解决办法,建议快速喝一杯清水疏通食道。我立马抓过水杯一饮而尽,一股水流将食道冲刷得干干净净,果然问题得到解决,真是虚惊一场。

夜晚,工作了一天的器官们纷纷进入休息状态:眼皮迫不及待地相拥,双手双脚紧紧地依偎在一起……器官们依依不舍地互道晚安。只有心脏仍在默默地为它们供应能量,帮助它们第二天能精神饱满地投入工作。

了解了器官们一天的工作,你觉得它们是不是很辛苦呢?所以我们要养成良好的生活习惯,早睡早起,才能让它们休息得更好!

## 于看清“我不能”中看到“我能”

重庆市第一中学校高2023届8班 彭子乐  
指导老师:王涛

有人说:看清“我不能”,是为了更清晰地看见“我能”。对此,我深表认同。真正的成长,从不是盲目笃信自己无所不能,而是敢于直面自身局限,在清醒地认识到“我不能”之后,再寻找到“我能”的方向,通过不断的努力,让自己的短板成为成长的阶梯。更进一步说,“我不能”从来都不是成长的绊脚石,而是照亮“我能”的铺路石,是推动我们突破自我的助燃剂。

看清“我不能”,是看见“我能”的前提与根基。古人云:“君子博学而日参省乎己,则知明而行无过矣。”看清“我不能”,本质上是一种自我觉醒的勇气,是敢于接纳不完美、直面短板的坦荡。苏炳添的传奇,正是始于对“我不能”的清醒认知。早年的他,虽拥有出众的爆发力,却在起跑技术、步频节奏上存在明显短板——这是他难以突破的“不能”。但他从未逃避这份局限,更未盲目依赖天赋硬闯,而是沉下心来直面缺点:反复打磨起跑姿势,把每一个“不能”的短板,都化为打磨“我能”的磨刀石。最终,他以9秒83的成绩打破亚洲纪录,用行动证明:唯有看清“我不能”,才能找准“我能”的发力点,让潜能绽放光芒。

看清“我不能”,是抵达“我能”的必经之路。蒙田曾言:“最大的错误,就是认为自己没有错误。”一个人若始终沉浸在“无所不能”的虚妄中,不愿承认自身局限,最终只会被短板拖垮,与“我能”失之交臂。项羽便是如此——他武力超群、雄才大略,却刚愎自用,始终不愿正视自己“不能纳谏、不能用、不能忍辱负重”的短板。他沉迷于“天下无敌”的幻象,无视范增的忠言规劝,最终兵败垓下、自刎乌江,空留“江东子弟多才俊,卷土重来未可知”的千古遗憾。这恰恰印证了:看不清“我不能”,便永远找不到“我能”的方向。无视“我不能”的盲目坚持,不是勇敢,而是鲁莽;唯有接纳“我不能”,才能集中精力深耕“我能”,在专注中挖掘无限可能。

看清“我不能”,最终是为了更好地看见“我能”。正视“我不能”,不是安于现状、自我妥协,而是为了明确努力的方向——把有限的时间和精力,投入到自己真正擅长的领域,让“我能”的优势不断放大。作为新时代青年,我们不必因自身的局限而焦虑,不必强求事事完美:承认自己在某些领域的“不能”,才能在擅长的领域绽放“我能”的光彩。恰如求学之路,不必因某一学科的薄弱而自我否定,而应正视短板、查漏补缺,同时深耕优势学科,以实现全面成长与突破。

知不足,而后精进;知不能,而后有为。故而我认为:“我不能”是成长的清醒剂,让我们在浮躁中守住本心;“我能”是成长的指南针,让我们在前行中明确方向。看清“我不能”,不是为了给自己设限,而是为了更好地突破局限;看见“我能”,不是为了盲目自大,而是为了在深耕中实现超越。愿我们都能以看清“我不能”作为成长的起点,直面短板、脚踏实地,在清醒认知中拓宽“我能”的疆域,从而奔赴属于自己的广阔天地。

