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绘画：深海潜水艇
两江新区童心小学二年级两江新区童心小学二年级55班班 刘一诺刘一诺

指导老师指导老师：：龙雨芯龙雨芯

灯海奇遇记灯海奇遇记
两江新区金山学校两江新区金山学校（（美利山校区美利山校区））六年级六年级44班班 龚芯仪龚芯仪

指导老师指导老师：：刘娅菲刘娅菲

寒假里的一个晚上，爸爸妈妈带我去重庆园博
园，赴一场“禧欢霓”新春灯会。

一踏入北门出入口，璀璨的灯火便撞入眼帘。火
红的瑞兽灯组高高矗立，它的眼眸是两团跳动的暖黄
灯光，忽明忽暗，好似在眨着眼睛迎接八方来客。

沿着环湖步道前行，一路游人如织，欢声笑语此
起彼伏。我们先被湖边的“日照金山”灯组牢牢吸引
——层峦叠嶂，鎏金的霞光铺洒其间，山间的亭台楼
阁隐约可见，中间的蓝色灯带化作滔滔江水。灯光
倒映在平静的湖面上，山水交融，虚实难辨，宛如把
传世名画真切地搬到了眼前。

再往前走，“凤求凰”灯组在夜色中傲然舒展羽
翼，红羽的凤与白羽的凰立于五彩山峦之上，背后是
一轮圆月灯，光影倒映在水中，成双成对，美得如梦似
幻，引得游人纷纷驻足拍照。不远处，那组憨态可掬
的“马踏飞燕”灯组格外讨喜，圆滚滚的小马踩着小巧
的灯燕，黄绿白蓝四色的灯衣在夜色中格外鲜亮，呆
萌的模样吸引小朋友们驻足观看，迟迟不肯离开。

最震撼的莫过于“巾帼良玉”灯组。“女将军”身
披金红相间的铠甲，头戴精致的蓝饰战冠，手中的兵
器熠熠生辉。她的身姿挺拔，神情坚毅，仿佛下一秒
就要策马出征、保家卫国。灯光勾勒出铠甲的纹路，
披风上的光影随晚风轻轻晃动，将这位巾帼英雄的
飒爽英姿展现得淋漓尽致。

沿途的惊喜从未间断：“哪吒闹海”灯组将神话
经典场景具象化为璀璨的光影盛宴，冰火两色的光
影在水面铺展，绘就出一幅震撼人心的画卷；巨大的
荷花灯组悄然绽放，粉艳的花瓣、翠绿的荷叶，在灯
光映照下透着温柔的美；还有那只色彩绚烂的神马
灯，羽翼流转着彩虹般的光芒，周身缠绕着星球迷宫
般的灯带，仿佛从遥远星空飞来，将传统神话与未来
科技感完美融合。

夜深了，我们才恋恋不舍地离开。回望园博园，
灯火依旧璀璨，那些山水、神兽、英雄的灯影，在脑海
中久久回荡。这场灯会，不仅让我沉醉在新春的热
闹里，更让我亲眼见证了传统文化与现代科技的完
美融合。这份藏在灯海里的美好，终将成为我童年
里最珍贵的回忆。

于看清于看清““我不能我不能””中中
看到看到““我能我能””

重庆市第一中学校高重庆市第一中学校高20282028届届88班班 彭子乐彭子乐
指导老师指导老师：：王涛王涛

有人说：看清“我不能”，是为了更清晰地看
见“我能”。对此，我深表认同。真正的成长，从
不是盲目笃信自己无所不能，而是敢于直面自
身局限，在清醒地认识到“我不能”之后，再寻找
到“我能”的方向，通过不断的努力，让自己的短
板成为成长的阶梯。更进一步说，“我不能”从
来都不是成长的绊脚石，而是照亮“我能”的铺
路石，是推动我们突破自我的助燃剂。

看清“我不能”，是看见“我能”的前提与根
基。古人云：“君子博学而日参省乎己，则知明
而行无过矣。”看清“我不能”，本质上是一种自
我觉醒的勇气，是敢于接纳不完美、直面短板的
坦荡。苏炳添的传奇，正是始于对“我不能”的
清醒认知。早年的他，虽拥有出众的爆发力，却
在起跑技术、步频节奏上存在明显短板——这
是他难以突破的“不能”。但他从未逃避这份局
限，更未盲目依赖天赋硬闯，而是沉下心来直面
缺点：反复打磨起跑姿势，把每一个“不能”的短
板，都化为打磨“我能”的磨刀石。最终，他以9
秒83的成绩打破亚洲纪录，用行动证明：唯有
看清“我不能”，才能找准“我能”的发力点，让潜
能绽放光芒。

看清“我不能”，是抵达“我能”的必经之
路。蒙田曾言：“最大的错误，就是认为自己没
有错误。”一个人若始终沉浸在“无所不能”的虚
妄中，不愿承认自身局限，最终只会被短板拖
垮，与“我能”失之交臂。项羽便是如此——他
武力超群、雄才大略，却刚愎自用，始终不愿正
视自己“不能纳谏、不能用人、不能忍辱负重”的
短板。他沉迷于“天下无敌”的幻象，无视范增
的忠言规劝，最终兵败垓下、自刎乌江，空留“江
东子弟多才俊，卷土重来未可知”的千古遗恨。
这恰恰印证了：看不清“我不能”，便永远找不到

“我能”的方向。无视“我不能”的盲目坚持，不
是勇敢，而是鲁莽；唯有接纳“我不能”，才能集
中精力深耕“我能”，在专注中挖掘无限可能。

看清“我不能”，最终是为了更好地看见“我
能”。正视“我不能”，不是安于现状、自我妥协，
而是为了明确努力的方向——把有限的时间和
精力，投入到自己真正擅长的领域，让“我能”的
优势不断放大。作为新时代青年，我们不必因自
身的局限而焦虑，不必强求事事完美：承认自己
在某些领域的“不能”，才能在擅长的领域绽放

“我能”的光彩。恰如求学之路，不必因某一学科
的薄弱而自我否定，而应正视短板、查漏补缺，同
时深耕优势学科，以实现全面成长与突破。

知不足，而后精进；知不能，而后有为。故而
我认为：“我不能”是成长的清醒剂，让我们在浮
躁中守住本心；“我能”是成长的指南针，让我们
在前行中明确方向。看清“我不能”，不是为了给
自己设限，而是为了更好地突破局限；看见“我
能”，不是为了盲目自大，而是为了在深耕中实现
超越。愿我们都能以看清“我不能”作为成长的
起点，直面短板、脚踏实地，在清醒认知中拓宽

“我能”的疆域，
从而奔赴属于自
己的广阔天地。

鱼型潜水艇用粉蓝撞色搭配卷曲花纹，透亮的舷窗、俏皮的
小帽子，让机械感的潜水器裹满童话气息；它射出的暖黄光束，像
给海底撑开了一片明亮小天地。气泡、海草的点缀，让整个画面
像在轻轻晃动，海底的奇幻之感跃出纸面。

留白留白，，让生活更美好让生活更美好
两江新区巴蜀蓝湖郡小学六年级两江新区巴蜀蓝湖郡小学六年级44班班 吴晗语吴晗语

指导老师指导老师：：向鸿燕向鸿燕

美术课上，老师给我们欣赏齐白石的《虾》。画
面上，几只墨色的小虾栩栩如生，周围是大片大片的
空白。我好奇地问：“为什么这么多地方不画呢？”老
师微笑着说：“这就是中国画最妙的地方——留白。
没有画水，却让人感觉满纸都是清澈的溪水。留白，
不是空无一物，而是为了容纳更广阔的想象。”

老师的话让我陷入了沉思。我的生活，是不是
也需要这样的“留白”呢？

看看我的日程表：周一到周五上学，周末被补习
班和作业填得满满当当。就连课间十分钟，我也忙
着赶下一科的作业。这样的生活很“充实”，但我总
觉得少了点什么，就像一幅被颜色涂得密不透风的
画，看得人喘不过气。

直到那个周日的下午，我搬了把椅子坐在窗边，
呆呆地看着窗外的梧桐叶。起初我有点不安，总觉得
该做点什么。但慢慢地，我放松下来。我注意到阳光
透过纱窗，在地板上投下斑驳的光影，像跳动的金色
小鱼。梧桐树叶在微风里轻轻摇摆，发出沙沙的声
响，像在哼着古老的歌谣。我甚至发现墙角有一只蜘
蛛在耐心地织网，那精巧的结构让我看得入了迷……

这样“留白”的慢时光，我的心灵也感到了前所
未有的惬意。我不再急着要完成什么，而是任由思
绪飘飞：想起去年和爸爸妈妈在海埂大坝喂红嘴鸥，
想起好朋友给我讲的那个有趣的笑话，想起突然灵
光一现，解出的那道困扰我很久的数学题……原来，
当我们给心灵留出空地，智慧和快乐就会自然地生
长出来。

现在我才明白，留白不是偷懒，而是一种生活智
慧。就像画画需要留白才能呼吸，生活也需要留白
才能美好。愿我们都能在忙碌的生活中，为自己留
出一片“空白”，去感受微风，去聆听心声，去遇见那
个最真实、最快乐的自己。

器官们的日常器官们的日常
两江新区巴蜀学校四年级两江新区巴蜀学校四年级44班班 刘皓文刘皓文

指导老师指导老师：：杨萌萌杨萌萌
同学们，我们每天能快乐地学习与生活，离不开身体各个器官

在自己的岗位上有条不紊地辛勤劳作，统一接受大脑boss的指
挥。接下来，就让我带你了解了解器官们的日常吧！

早晨，耳朵被一阵声响吵醒了。它立刻到“大脑分析站”去
辨别声音。智慧的大脑分析出了声音——原来是闹钟响了！紧
接着大脑发出广播：“起床时间到了！”其他器官接到信息，纷纷
开始了自己的工作：眼睛缓缓地慢慢张开，双手慢悠悠地掀开被
子，脊柱懒洋洋地立起来，双脚慢吞吞地在地上摸索拖鞋……

终于按时抵达学校。这时候就是嘴巴和眼睛工作的时候
了！早读开始，这两位搭档配合默契，眼睛紧盯着书本，小嘴一字
一句地朗读，就这样坚持了1个小时，总算可以休息一会儿了。

大家最期待的美术课开始了，这节课的目标是制作一只小
鸟。大脑立即开启思考模式，分析作品的制作流程，安排双手
进入操作。双手率先接到大脑的指令，先用黄色彩泥捏出了小
鸟轮廓，接着添加了小鸟的眼睛、嘴、翅膀和尾巴，一只可爱的
小鸟就这样诞生了。随后，其他的课程也在大脑的安排下，井
井有条地完成了。

午餐时间到了，多器官的配合战吹响了号角。小嘴巴吞进
食物，舌头负责将味道信息传送给大脑，同时牙齿负责碾碎食
物，“食道号”高铁马不停蹄地将食物输送到胃里，胃负责消化
食物，肝脏负责清理有害成分……但今天它们的工作好像出现
了一点问题？原来是碎骨渣卡在了食道里。大脑立刻分析出
解决办法，建议快速喝一杯清水疏通食道。我立马抓过水杯一
饮而尽，一股水流将食道冲刷得干干净净，果然问题得到解决，
真是虚惊一场。

夜晚，工作了一天的器官们纷纷进入休息状态：眼皮迫不
及待地相拥，双手双脚紧紧地依偎在一起……器官们依依不舍
地互道晚安。只有心脏仍在默默地为它们供应能量，帮助它们
第二天能精神饱满地投入工作。

了解了器官们一天的工作，你觉得它们是不是很辛苦呢？
所以我们要养成良好的生活习惯，早睡早起，才能让它们休息
得更好！

““禧欢霓禧欢霓””园博园大型水上灯会园博园大型水上灯会


