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1
一只“懂生活”的明星猩猩

在游客眼中，24岁的黑猩猩渝辉，是
名副其实的“动物界顶流”。

它“少年成名”，8岁时就因机敏聪慧、
模仿能力强，受到游客青睐，还多次登上
报纸头条。后来，它用筷子吃饭、看书看
报、做俯卧撑，还会对喜欢的游客飞吻、鼓
掌——这些画面被拍成短视频，在网络上
走红，单条播放量曾突破1.4亿，抖音账号

“黑猩猩渝辉”粉丝超过75万。
有女粉丝打趣说：“这猩猩比我还自

律，比我男朋友还能干！”
饲养员徐正坤却说，这些“本领”，不

过是渝辉日常的一部分。
每天清晨，它会自己洗脸、刷牙；天气

好时，会把衣服拖到水池边，抹上肥皂，一
件件搓洗；吃完饭，还会把碗收拾干净。
最近，它甚至学会了剪指甲，剪完还要仔
细摸一摸，确认是否平整。

“这些不是教出来的，是它自己学会
的。”徐正坤说，“我们做一遍，它看几遍，
就会了。”黑猩猩的智力相当于三到六岁
的儿童，而渝辉显然属于其中的“优等
生”。它会观察、模仿、反复尝试，一旦对
某件事产生兴趣，就会一直练下去。

在徐正坤看来，这些有趣的行为背
后，是一个聪明、敏感、情感丰富的生命。

2
从“对峙”到尊重、理解和信任

2016年，在饲养过老虎、兔子等动物
后，徐正坤正式接管渝辉。这也是他第一
次近距离接触灵长类动物。

那时的渝辉刚进入成年期，对陌生人充
满警惕。敲打地面、低吼，甚至吐口水——
所有动作都在表达同一个信号：不要靠近！

面对一只重达数百斤、充满警觉的大

家伙，徐正坤倒吸一口气，“说实话，当时
是有点怕的。”

以前在视频里看到的“动物明星”，变
成了眼前这个有体温、有力量的生命。徐
正坤能听见它的呼吸，感受到它的情绪。
他没有急着靠近，而是选择慢慢建立信任。

改变，从日复一日的陪伴开始。每
天，徐正坤把渝辉喜欢吃的食物洗干净端
到它面前；把笼舍打扫得干干净净；遇到
游客敲打玻璃、大声喧哗，他第一时间制
止，只为给渝辉一个安静、安全的环境。

他让渝辉一天天“看见”自己——看
见他的耐心、规律和没有敌意地靠近。

师傅曾跟徐正坤说过一句话：“它是
动物，但不要只把它当成动物。”这句话，
他想了很久。

每次上班见到渝辉，徐正坤都会挥挥
手跟渝辉打招呼。“你好呀，渝辉！今天心
情怎么样？”

几个月后，渝辉看他的眼神变了。目
光柔和，会咧开嘴笑。再也没吐过口水。

徐正坤第一次尝试着把手伸进笼中，
与渝辉的手相触碰，他感受到它手心的温
热。一种奇妙的联结似乎正在产生。他
也明白了师傅那句话的含义——动物同
样是生命，也需要被尊重、被理解。

3
与它相处是一场“危险的温柔”

照顾一只黑猩猩，从来不是一件轻松
的事。

每天清晨，徐正坤要先观察它的进
食、排便和精神状态。灵长类动物对
病痛有很强的隐忍能力，任何细微变
化都可能是身体不适的信号。随
后，是准备食物：玉米、馒头、水果、
蔬菜、牛奶，每天8到12斤，还要
进行处理，确保安全。

再接着，是清洁、消毒和维
护。所有操作都必须隔离进行
——因为再温顺的黑猩猩，本质
上依然是“猛兽”，依然具有攻击
性。“这一点不能忘。”他说。

即便如此，意外依然可能发
生。情绪波动、惊吓反应、抓伤风险，

都存在。“危险肯定有，但习惯了。”他笑
着说。

真正支撑徐正坤坚持下来的，是那
些细小却真实的回应。比如，渝辉主动靠

近；比如，
它学会一个
新动作；又比如，
它在徐正坤休假几天回
来后，再次见面时的兴奋劲儿。

“几天不见，我也会想它。”他说，这是
一种习惯，也是一种情感上的羁绊。

在很多人眼里，渝辉是被观看的对
象。但在徐正坤看来，它同样在观察人。

面对不同的人，它反应都不同。对喜
欢的人，它会拍手、飞吻；不感兴趣的，只
是淡淡一瞥。

甚至天气也会影响它的情绪。阴天
时，它不愿活动，被打扰时还会“闹情绪”。

“很像小孩子。”有一次，徐正坤的手
臂被划了一道口子。渝辉竟主动靠近，小
心翼翼地伸手，轻轻碰了一下他的伤口，
抬眼温柔地注视着他。

那一刻，徐正坤愣住了，心头一软：
“就像老朋友在安慰我一样。”

从那以后，他们之间的默契更深了。
徐正坤把碗递过去，说一句“拿过来”，渝
辉会准确地给予回馈；如果心情不好，它
也会故意斜眼看人，甚至“赌气”。

4
他像牵挂家人一样牵挂着它

随着渝辉的走红，它有了越来越多的
“粉丝”。

有人专程从外地赶来，只为看它一眼；
有人寄来水果、零食，甚至冰箱；还有人留言
叮嘱：“拜托了小哥哥，请一定照顾好它哦。”

徐正坤像一位家长一样，一一检查这
些礼物的生产日期、配料表，检查它们对

渝辉是否安全。
粉丝的留言，他会以渝辉的口吻回

复。有时候，他也会把粉丝的关心转达给渝
辉，给它读一些留言和信件。虽然它未必听
得懂全部，但会安静地看着他，像是在回应。

“渝辉能感受得到大家对它的爱。”徐
正坤很肯定地说。

十年时间，徐正坤几乎把大半生活都
交给了渝辉，“跟它在一起的时间，比家人
还多。”他也有孩子，也会来园区看渝辉。
孩子知道，渝辉是爸爸的重要“伙伴”。

渝辉曾被聘为长江生态保护“推介官”，
以卡通形象向公众传播环保理念。在徐正
坤看来，这份工作不仅是职业，更是一种守
护。“希望大家了解动物，不是把它们当成供
观赏的玩物，而是一个有尊严的生命。”

傍晚，园区渐渐安静。
游客散去，高台上，渝辉还坐在为它

搭建的秋千上，翻着一本略显陈旧的书。
它时而停下，时而抬头，像是在思考。

徐正坤站在不远处，没有打扰，只是
静静地看着。

徐正坤说，或许人类与动物之间，并
不需要完全“懂得”。真正珍贵的，是在漫
长岁月中建立起的信任与尊重，是在彼此
注视中确认的那份温柔边界。

当一只猩猩学会洗衣、看书，当一个
人学会读懂它的情绪与沉默，这段关系早
已超越“饲养”与“被饲养”，更像是一种彼
此照亮。

上游新闻-重庆晨报记者 纪文伶
邹飞
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清晨的重庆乐和乐都动
物主题乐园，雾气尚未散
尽。黑猩猩馆外的铁门轻轻

响动，徐正坤站在门口，习惯性地
停了两三秒——先听，再看，确认一切安
全无误后，才缓缓推门而入。

这个动作，他已经重复了10年，从
未有过一丝松懈。

“渝辉，早上好呀！”他轻声开口。
笼舍里，一道黑影迅速靠近，紧接

着，是熟悉的“噗噗噗”声——那是黑猩
猩用来表达亲近的方式。黑猩猩渝辉
歪头看着他，咧开嘴露出牙齿，兴奋地
甩起手臂。

这一刻，两人的默契如同老朋友。

渝辉很有求知欲

渝辉爱“劳动”

徐正坤


