



○它是一只黑猩猩，会用筷子吃饭、看书看报、对游客飞吻，还会自己洗衣服……

○它是它的饲养员，负责喂养它、照顾它，还要安抚它的情绪，像老朋友

## 网红“大明猩” 有个首席“经纪人”

清晨的重庆乐和乐都动物主题乐园，雾气尚未散尽。黑猩猩馆外的铁门轻轻响动，徐正坤站在门口，习惯性地停了两三秒——先听，再看，确认一切安全无误后，才缓缓推门而入。

这个动作，他已经重复了10年，从未有过一丝松懈。

“渝辉，早上好呀！”他轻声开口。

笼舍里，一道黑影迅速靠近，紧接着，是熟悉的“噗噗”声——那是黑猩猩用来表达亲近的方式。黑猩猩渝辉歪头看着他，咧开嘴露出牙齿，兴奋地甩起手臂。

这一刻，两人的默契如同老朋友。

### 1

#### 一只“懂生活”的明星猩猩

在游客眼中，24岁的黑猩猩渝辉，是名副其实的“动物界顶流”。

它“少年成名”，8岁时就因机敏聪慧、模仿能力强，受到游客青睐，还多次登上报纸头条。后来，它用筷子吃饭、看书看报、做俯卧撑，还会对喜欢的游客飞吻、鼓掌——这些画面被拍成短视频，在网络上走红，单条播放量曾突破1.4亿，抖音账号“黑猩猩渝辉”粉丝超过75万。

有女粉丝打趣说：“这猩猩比我还自律，比我男朋友还能干！”

饲养员徐正坤却说，这些“本领”，不过是渝辉日常的一部分。

每天清晨，它会自己洗脸、刷牙；天气好时，会把衣服拖到水池边，抹上肥皂，一件件搓洗；吃完饭，还会把碗收拾干净。最近，它甚至学会了剪指甲，剪完还要仔细摸一摸，确认是否平整。

“这些不是教出来的，是它自己学会的。”徐正坤说，“我们做一遍，它看几遍，就会了。”黑猩猩的智力相当于三到六岁的儿童，而渝辉显然属于其中的“优等生”。它会观察、模仿、反复尝试，一旦对某件事产生兴趣，就会一直练下去。

在徐正坤看来，这些有趣的行为背后，是一个聪明、敏感、情感丰富的生命。

### 2

#### 从“对峙”到尊重、理解和信任

2016年，在饲养过老虎、兔子等动物后，徐正坤正式接管渝辉。这也是他第一次近距离接触灵长类动物。

那阳拍的渝辉刚进入成年期，对陌生人充满警惕。敲打地面、低吼，甚至吐口水——所有动作都在表达同一个信号：不要靠近！

面对一只重达数百斤、充满警觉的大



徐正坤

家伙，徐正坤倒吸一口气，“说实话，当时是有点怕的。”

以前在视频里看到的“动物明星”，变成了眼前这个有体温、有力量的生命。徐正坤能听见它的呼吸，感受到它的情绪。他没有急着靠近，而是选择慢慢建立信任。

改变，从日复一日的陪伴开始。每天，徐正坤把渝辉喜欢吃的食物洗干净端到它面前；把笼舍打扫得干干净净；遇到游客敲打玻璃、大声喧哗，他第一时间制止，只为给渝辉一个安静、安全的环境。

他让渝辉一天天“看见”自己——看见他的耐心、规律和没有敌意地靠近。

师傅曾跟徐正坤说过一句话：“它是动物，但不要只把它当成动物。”这句话，他想了很久。

每次上班见到渝辉，徐正坤都会挥挥手跟渝辉打招呼。“你好呀，渝辉！今天心情怎么样？”

几个月后，渝辉看他的眼神变了。目光柔和，会咧开嘴角。再也没吐过口水。

徐正坤第一次尝试把手伸进笼中，与渝辉的手相触碰，他感受到它手心的温热。一种奇妙的联结似乎正在产生。他也明白了师傅那句话的含义——动物同样是生命，也需要被尊重、被理解。

### 3

#### 与它相处是一场“危险的温柔”

照顾一只黑猩猩，从来不是一件轻松的事。

每天清晨，徐正坤要先观察它的进食、排便和精神状态。灵长类动物对病痛有很强的隐忍能力，任何细微变化都可能是身体不适的信号。随后，是准备食物：玉米、馒头、水果、蔬菜、牛奶，每天8到12斤，还要进行处理，确保安全。

再接着，是清洁、消毒和维护。所有操作都必须隔离进行——因为再温顺的黑猩猩，本质上依然是“猛兽”，依然具有攻击性。“这一点不能忘。”他说。

即便如此，意外依然可能发生。情绪波动、惊吓反应、抓伤风险，都存在。“危险肯定有，但习惯了。”他笑着说。

真正支撑徐正坤坚持下来的，是那些细小却真实的回应。比如，渝辉主动靠



渝辉爱“劳动”

近；比如，它学会一个新动作；又比如，它在徐正坤休假几天回来后，再次见面时的兴奋劲儿。

“几天不见，我也会想它。”他说，这也是一种习惯，也是一种情感上的羁绊。

在很多人眼里，渝辉是被观看的对象。但在徐正坤看来，它同样在观察人。

面对不同的人，它反应都不同。对喜欢的人，它会拍手、飞吻；不感兴趣的，只是淡淡一瞥。

甚至天气也会影响它的情绪。阴天时，它不愿活动，被打扰时还会“闹情绪”。

“很像小孩子。”有一次，徐正坤的手臂被划了一道口子。渝辉竟主动靠近，小心翼翼地伸手，轻轻碰了一下他的伤口，抬眼温柔地注视着他。

那一刻，徐正坤愣住了，心头一软：“就像老朋友在安慰我一样。”

从那以后，他们之间的默契更深了。徐正坤把碗递过去，说一句“拿过来”，渝辉会准确地给予回馈；如果心情不好，它也会故意斜眼看人，甚至“赌气”。

### 4

#### 他像牵挂家人一样牵挂着它

随着渝辉的走红，它有了越来越多的“粉丝”。

有人专程从外地赶来，只为看它一眼；有人寄来水果、零食，甚至冰箱；还有人留言叮嘱：“拜托了小哥哥，请一定照顾好它哦。”

徐正坤像一位家长一样，一一检查这些礼物的生产日期、配料表，检查它们对

渝辉是否安全。

粉丝的留言，他会以渝辉的口吻回复。有时候，他也会把粉丝的关心转达给渝辉，给它读一些留言和信件。虽然它未必听得懂全部，但会安静地看着他，像是在回应。

“渝辉能感受得到大家对它的爱。”徐正坤很肯定地说。

十年时间，徐正坤几乎把大半生活都交给了渝辉，“跟它在一起的时间，比家人还多。”他也有孩子，也会来园区看渝辉。孩子知道，渝辉是爸爸的重要“伙伴”。

渝辉曾被聘为长江生态保护“推介官”，以卡通形象向公众传播环保理念。在徐正坤看来，这份工作不仅是职业，更是一种守护。“希望大家了解动物，不是把它们当成供观赏的玩物，而是一个有尊严的生命。”

傍晚，园区渐渐安静。

游客散去，高台上，渝辉还坐在为它搭建的秋千上，翻着一本略显陈旧的书。它时而停下，时而抬头，像是在思考。

徐正坤站在不远处，没有打扰，只是静静地看着。

徐正坤说，或许人类与动物之间，并不需要完全“懂得”。真正珍贵的，是在漫长岁月中建立起的信任与尊重，是在彼此注视中确认的那份温柔边界。

当一只猩猩学会洗衣、看书，当一个人学会读懂它的情绪与沉默，这段关系早已超越“饲养”与“被饲养”，更像是一种彼此照亮。

上游新闻-重庆晨报记者 纪文伶 邹飞



渝辉很有求知欲