
3月 30日，重庆两江新区张雪机车生产车
间。张雪坐在两辆摩托车前，眼睛带着血丝，脸
上是连日熬夜的疲惫，但眼神里掩不住兴奋。

就在28日和29日晚上，万里之外的葡萄牙阿尔加维国际赛道，重庆张雪机
车（ZXMOTO）厂队车手瓦伦丁·德比斯，驾驶张雪一手缔造的品牌820RR-
RS赛车，在世界超级摩托车锦标赛（WSBK）的舞台上，在WSBK SSP组
别连夺两回合冠军。这不仅是中国摩托车品牌首次在该顶级赛事登顶创造
了历史，更让“国产摩托”“重庆摩企”登上热搜火热破圈。

“这一刻我等了20年。”夺冠当晚，38岁的张雪在重庆观看直播
时流下眼泪，这位出生于湖南麻阳农村、只有初中学历的草根创业
者，用20年时间，完成了从修车学徒到世界冠军品牌创始人的
“飞驰”逆袭。

2026年3月31日 星期二

主编 江前兵 责编 李德强 视觉 曹冬 耿士明 校审 王志洪0303 身边事

决战夺冠时
3.685秒与“一超二”的反击

3月30日下午，记者在两江新区张雪
机车生产车间，和张雪面对面，听他讲述

“死磕”到底的飞驰人生。
回忆起3月28日晚的夺冠瞬间，张

雪的声音仍有些发颤。他形容那一刻的
心情是“翻江倒海”，复杂的情绪至今难
以描述。

WSBK 是由国际摩托车联合会于
1988 年创立的世界级摩托车赛事，与
MotoGP并列为全球两大顶级赛事。在
这个舞台上，欧美日品牌长期占据统治地
位。而中国品牌，从未登上过最高领奖
台，直到3月28日。

第一回合，瓦伦丁·德比斯驾驶
820RR-RS赛车，以领先第二名3.685秒
的优势冲过终点线，将杜卡迪、雅马哈和
川崎甩在身后。在张雪看来，这3.685秒
的意义不仅仅是一个数字，更是“国产摩
托”“重庆摩企”屹立世界之巅的里程碑。

第二回合更为惊心动魄。德比斯在
第14圈末段失误，滑落至第三位，随后凭
借晚刹车“一超二”夺回冠军。张雪分析，
德比斯本身就是重刹晚刹型选手，别人在
100米处刹车，他能在90米处刹车。他特
别强调，所有赛车都能改装，但官方有严
格规定。然而规则相同，不代表水准相
同。底盘、调教、操控这些规则之外的设
定不同，就会体现出优势。

湘西到重庆
山村少年的20年死磕与逆袭

因为对机车近乎疯狂的痴迷，张雪曾
被称作“野人”。14岁当修车学徒时，他攒
下8000元买下一辆破旧本田，开启追梦
第一步。

1987年，张雪出生在湖南怀化麻阳一
个贫困农村家庭。父母早年离异，他10
岁便带着妹妹独立生活。14岁那年，他第
一次骑上摩托车，发动机的轰鸣声彻底点
燃了他的生命。他辍学走进摩托车修理
铺，成为一名学徒。

19岁那年，为了让车队看见自己，他
做了一件“疯事”——冒雨骑行100多公
里，追逐湖南卫视的节目组。

2013年，26岁的张雪揣着2万元只
身赶赴重庆。他坦言，最难的不是后来的
种种困难，而是走出家门踏上重庆的那一
步。拿2万元做摩托车，本身就是一个玩
笑，没有人觉得这是真实的事。

到了重庆，一个人不认识，一个资源
没有。他住在回兴转盘附近的一家宾馆，
一个人去吃火锅，老板用奇怪的眼神看
他。“一个人吃火锅有什么问题吗？”后来
他在网上看到，一个人吃火锅是最孤独的
人，他笑说“孤独就孤独呗”。

第二天，他顺着路往下走，看到一家
越野摩托车店，门口摆了很多越野车。他

走进去，老板认出了他——就这样，他找
到了第一个落脚点。

那时还没有自媒体，他就在论坛上发
帖，展示自己改造的摩托车。他改造了一
款公模车，发帖说：这车卖14800元，到现
场买优惠2000元，但要求给现金——因为
他没钱。结果来了30多个车友，把现金交
给他，他一下子有了50万元。没过几个
月，有人完全复刻了他的模式。张雪意识
到不能继续干这个事了，于是拿挣来的10
万元去找设计公司，重新设计一款车。

签合同要付定金，从签合同到设计完成
要一年时间。这一年里，他在淘宝上卖车，
自己写文案、做图、做客服、做售后，一个月
最多能卖200台车，做到了淘宝类目第一。

新车上架，他心想第一批能卖50台就
很厉害了。结果上架几分钟就卖了50台，
几天后订单到了500台。没钱进货怎么
办？他建了一个QQ群，对车友们说：“我现
在缺钱，你们借钱给我用，一个月后我还钱，
同时回报一瓶机油。”有哥们说借40万元，
他怕干黄了还不起，只要了10万元。还有
个哥们说只有几千元，借给他，不要利息。

就这样，他一步一步往前走。后来有
投资人找到他，一起创办了凯越。2023
年，他带领凯越车队参加达喀尔拉力赛，
成为首支完赛的中国摩托车队。2024年
4月，他成立了自己的公司——张雪机车。

为何是重庆
一座城和一个产业集群的托举

故事确实热血。但张雪心里清楚，纯
粹的激情浇铸不出135匹马力的量产发
动机；一个执念，也无法凭空变出一支能
碾压国际豪强的厂队。造梦，需要极其肥
沃的现实土壤。

为什么会选择重庆？“对摩托车来说，
这是门类供应链最齐全的地方。”张雪回
答得很干脆。他刚到重庆时，就能在一个
摩配市场里配齐一辆摩托车的全部零部
件，这在别的地方想都不敢想。

数据印证了他的判断。2025年，重
庆摩托车产量达785.7万辆，占全国总产
量的35.5%。重庆聚集了超过400家成规
模的摩托车配套企业，本地配套率突破
90%。从发动机缸体到精密齿轮，从车架
焊接到底盘调校，方圆几十公里内就能完
成一辆高性能摩托车所需的一切。

“在重庆，你的试错成本被极限压缩。”
张雪说，造高性能摩托车是精密的艺术，需
要无数次打样测试。如果在别的地方，找
异形件、等物流、开模验证，周期会被拉得
无限长。但在重庆，他背后站着的是40多
家整车企业和400多家规上配套企业。

2025年，张雪机车研发投入达6958
万元，研发销售占比9.33%。尽管同期亏
损2278万元，但他对研发的投入只增不
减——2026年研发预算为1.35亿元。持
续的研发投入背后，是国家政策的支持：
去年4月以来，公司已享受西部大开发所
得税优惠、研发费用加计扣除等税收支持

共计900余万元。
“重庆不仅给了我造车的土壤，还给

了我把车造好的底气。”张雪说，重庆是全
中国摩托车产业链最齐全的地方，产业人
才也非常多。“接下来，我一定会继续努
力，因为我这一辈子就只做这一件事了，
毕生的梦想就是把摩托车做好。我觉得
重庆的高端摩托车制造未来的优势会越
来越大，因为产业集中、人才集中，优秀会
吸引更多资源，变得更强大。我非常看好
重庆摩托车产业的发展。”

夺冠的意义
提振整个行业和产业链的信心

张雪机车连续两天站上WSBK
最高领奖台，这究竟意味着什么？张
雪认为，这首先是对整个行业和产
业链的信心提振。在他看来，这场
胜利不仅仅是一个品牌的胜利，更
是重庆摩托车产业链多年厚积薄
发的证明。他说，重庆现在的产业
链非常齐全，近十年装备工艺制
造能力水准大幅提高。只要是车
上的任何一个零件，只要有图
纸到中国，百分之百做得出
来，而且绝对不比欧日美差。

张雪认为，重庆摩托车产
业真正缺乏的是足够丰富的经
验。“但是当我们没有经验的时
候，没关系，我遇到一个问题，我的
整个团队都扑上去啃这个问题，一
天啃不下来，一周总能啃下来，一周
啃不下来，一个月总能啃下来。啃下来
这个问题，不就解决了吗？”

对于未来，张雪充满信心：“未来五
年之内，我们会吃掉这些国际所谓
大牌50%以上的份额。”他指的
是大排量市场，包括杜卡
迪、凯旋、奥古斯塔、本
田、雅马哈、川崎、
铃木等品牌。

“我们为什
么去参加这样的
比赛，就是要证明我
们的机车，我们中国制
造的市售车，也是可以
在世界大赛上拿到冠军
的。”张雪说，将积极备
战WSBK的比赛，还
将参加9月份在上海
举行的MXGP比赛，
也会准备再率队参加
达喀尔拉力赛，“我未
来如果还干得动，还热
爱，我的最终目标是进
军MotoGP（世界摩托
车锦标赛）。”

自成立以来，张雪机
车发展势头迅猛，2025年
销量突破2.5万台。2026年 3
月21日，2026款500RR和820RR两款

车型上市，开启预订一百小时已经大定
（交付定金）5543台。

据介绍，张雪机车2026年度销量目
标为6万台、预计纳税2亿元，十年的长期
目标是成为世界TOP10的摩托车品牌。

3月30日，位于两江新区的重庆张雪机
车工业有限公司相关负责人介绍，28日夺
冠后订单有明显增长，新推出的两款车型
中，500RR从28日到29日提升50.94%，
820RR从27日到28日提升90%，28日到
29日提升158%。在重庆地区，500RR车
型订单近三天更是以100%的速度增长，

820RR订单以200%的速度增长。
上游财经-重庆晨报记者

郑三波 摄影报道
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