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丰都有一个名叫墚磉磴的地方，是
我的故乡。墚磉磴是座大山，山峰斜斜
地由东向西蜿蜒，山脉南北各有藤蔓般
的一座座小峰，延伸到谷地。谷底是弯
弯曲曲的溪流，经几十里水路到达长
江。南北气流相向而行汇于此。春天一
到，独特的景象就被天地造就出来，伴随
我几十年，留在记忆的深处。

春天在故乡何时开始，是说不准的，
不能用春分、谷雨那样的方式去区分。
故乡人是用眼、耳、鼻、舌、身去体察、聆
听、品尝、感悟，然后才毅然决定扛起锄
头、挂上犁铧、掘开泥土、播撒种子的。

冬季的天空大都是灰蒙蒙的。深冬
后，寒风一天比一天小了，厚厚的云层也
稀薄起来，最后干脆散开，蓝蓝的天空开
始呈现出来。阳光朗照了整个大山。又
过了几日，光秃秃的树枝冒出几颗芽
红。再隔一夜，梦醒时分，那芽根由红变
黄，芽尖依然红着，不过芽已长了一二颗
米粒高了。没有掉叶的树，不仔细看，是
看不到什么变化的，仍然满身深绿，可细
细一瞧，掩藏在枝条顶端的两片叶子间，
幼芽也是含苞待放的。日光浴几天后，
风慢慢变得柔软，滑润起来。潜伏在林
子里的少数几只鸟儿忍不住飞到枝头
上，开始“咿呀咿呀”唤醒那些还在沉睡
的同伴，仿佛在诉说春天到了。其实乡
亲们心底里早有了数，元宵节后就已开
始奔忙了。

修锄换犁的事早在冬天就做了，探
水测温也试过几次了，选种育苗的事正
在忙碌着。选谷种、育秧苗在故乡人眼

里是颇为讲究的活儿，得用风车循环往
复地吹了又吹，然后浸泡在水里，捞去漂
浮在水上的谷壳，用淡淡的盐水换掉淡
水，杀菌消毒几个时辰，再换成淡水，耐
心等待发芽的日子。育玉米苗则不同，
得将掺了复合肥料的泥巴捏成一个个泥
球，用食指钻个小孔，然后将一两粒种子
放在孔中，封上口子，最后将一个个“肥
球”放入土里，盖上薄膜，等待生根发
芽。育苗这几天，房前屋后、田边地角的
桃李树已开出一片片红白相间的花。红
彤彤的朝阳斜斜地投到花海上，红花显
得格外鲜艳，白花更加简约。清风徐来，
一簇簇左右摇曳的花，似波如浪轻轻荡
漾，香气扑鼻。

小时候，我并不在意那些沁人心脾
的花海，惦记的是父亲从二舅家移植来
的那棵李子树。那棵树栽种时不到2
米，第一年春天开了几朵洁白的小花，我
天天盼那花结出青涩的果儿，最后花谢
了，什么也没留下。第二年依然如故，我
大失所望。哪想到第三年花谢时，结了
绿豆大的两颗李子，可还没成熟就被父
亲摘掉了，我问为什么那样做。父亲说：

“不把第一年的果去掉，今后结的果不仅
不多，样儿也小。”我问父亲为什么，大字
不识一筐的父亲没说出道理来，我半信
半疑。没想自那年后，还真如父亲说的，
李子越来越多、越结越大，且香甜可口，
我很是欢喜。

不到一个星期，谷种生出芽来。乡
亲们赶紧将一筐筐发了芽的种子撒在平
整的秧田里。整理秧田可是个精细的活

儿。田要选水源好、日光充足、泥土肥沃
的，操弄时也颇要些工夫。先得打冬水，
犁一次耙一次，开了春再犁再耙一次，后
用扁担刮平，等水清了才小心翼翼播撒
谷种。刚撒完谷种，玉米苗已长几寸高
了，得赶快将禾苗栽在翻挖过的土地
上。起早贪黑，忙春赶春在故乡是再平
常不过的事了。

上了肥料的芽子，突突地往上蹿，一
天一个样儿。天公也作起美来，怕耽误
农人们白天的农活，常选在夜深人静时，
下一场大小适宜的春雨。夜莺被窸窸窣
窣的雨滴吵醒了，“咕咕……呜呜”地大
声抗议着。树窝里的鸟儿和庄稼人一样
劳碌了一天，精疲力竭，酣梦依然。

半月过去，秧田的禾苗已长近一尺
高了。绿油油、壮实实、密麻麻的禾苗惹
得鸟儿翩翩，白鹭驻足，秧田成了它们比
赛抓昆虫的游猎场。晚上一到，萤火虫
在田间地头几米高的上空如星光般闪
耀，孩子们抓起早准备好的玻璃瓶，“轰”
的一声，沿着月光照着的小路向田野奔
了出去。大人们准备着明天收春最后的
事儿——插秧。修理好挑秧的竹挑后，
用拇指和食指的指甲一张一合剪着捆扎
秧苗的一根根稻草，望着孩子们远去的
背影，露出了春天般的微笑。

儿时的春天渐渐远去，乡邻耕田耙
地，栽秧打谷也被现代的机械取代，传统
的春忙已成为岁月的记忆。春天里的乡
亲们不再那么辛苦了，可那人勤春来早
的基因仍在故土的大地上赓续着、传承
着。

寄庐的杏花开了。开得安静，开得
清寂，开得不事张扬，却自有风骨。

寄庐，是位于渝东北梁平区双桂街
道安宁村洞沟的一座土墙小院，名字得
良师所赐。其谓者，原是人生暂寄之所，
非华堂，非广厦，不过是尘世间一栖身小
筑。诗人云：“结庐在人境，而无车马
喧。”寄庐之妙，便在于此——身在人间，
心远尘嚣；门对烟火，窗含风月。它不求
恢宏，不求显赫，只求方寸之间，能容一
几一榻，能藏一茶一书，能安一颗不喜喧
嚣、偏爱清寂的心。杏花便生于这样的
寄庐，守着青瓦，伴着旧窗，在偏隅之地
悄然生长，年复一年，如期绽开，不负春
风，亦不负时光。

它不是闹市中争艳的繁花，不必在园
囿间与其他花斗色，不必在游人前刻意盛
放。它只是安安静静地立在小院一角，守
着自己的节序，等着自己的花期。先是料
峭春寒里，枝丫褪去枯色，悄悄鼓起米粒
大小的花苞，浅粉藏嫩白，清润如珠玉，怯
生生地探向人间，似怕惊扰了这小院的宁
静。风轻拂，雨微落，不过一夜好风，一场
疏雨，满树花苞便尽数舒展，一夜绽放。

杏花花瓣薄而透亮，轻如蝉翼，洁若
霜雪，风一吹，轻轻簌簌，悠悠飘落。有的
落在微凉的青石板上，静卧如诗；有的贴
在斑驳的旧窗棂边，轻浅入画；有的沾在
阶前青苔上，清雅成韵。它们以一身素净
温柔，将整座寄庐轻轻裹住，连空气里都
浮着淡淡的香，清而不腻，淡而不寡，恰如

“沾衣欲湿杏花雨，吹面不寒杨柳风”，温柔
得不动声色，清寂得沁人心脾。

古往今来，写杏花的诗句，多是婉约
清浅，温润如诗。“小楼一夜听春雨，深巷
明朝卖杏花”，是江南的柔婉；“春色满园
关不住，一枝红杏出墙来”，是生机的烂
漫；“杏花疏影里，吹笛到天明”，是岁月
的清欢。杏花在文人笔下，向来是柔的，
是雅的，是淡入春光、轻入人心的。而眼
前这一株，生于寄庐，长于偏隅，却柔中
藏刚，清而有骨。

它无沃土厚养，无匠人呵护，任凭春
寒料峭，任凭风雨侵袭，依旧扎根于小院
方寸之地，不肯潦草，不肯敷衍。该发芽
时发芽，该孕蕾时孕蕾，该绽放时，便倾
尽一冬的蓄力，把一整个春天的生机与
明媚，毫无保留地开在枝头。正如王安
石所咏：“纵被春风吹作雪，绝胜南陌碾
成尘。”宁可随风飘落，清白如雪，也不趋
附尘俗，不与喧嚣为伍。这份风骨，恰与
寄庐的寓意，一脉相承。

寄庐虽小，可藏天地；杏花虽柔，可
抵春寒。

人生天地间，忽如远行客。以“寄”
名庐，本就是一份通透的禅意——我们
皆是世间过客，不必执着于广厦千间，不
必贪恋于浮名万丈，能得一隅安身，得一
时心安，便是难得的清福。寄庐不大，却
可纳清风明月；庭院不宽，却可容草木闲
情。春日观花，夏日听蝉，秋日赏叶，冬
日围炉，于平凡日常里，守一份内心的从

容与安宁，便是人生至境。
花有花期，人有归途；草木有时，人

心有节。杏花不因生于陋室而自卑，不
因无人欣赏而懈怠，顺应天时，安于当
下，静静绽放，便是最好的修行。人亦当
如此，不必追名逐利，不必趋炎附势，不
必在人群中刻意证明自己，不必在纷扰
里迷失本心。守得住寂寞，耐得住清欢，
在属于自己的节奏里，认真生活，坦然生
长，便是最珍贵的姿态。

寄庐无华，因花而雅；杏花无言，因
心而灵。

花开当下，不负时光；不卑不亢，静
静盛放，便是生命最刚健的坦荡。不必
惊艳世人，不必夺目繁华，只需在属于自
己的一方天地里，安安静静，清清雅雅，
开得自在，落得从容。春来则盛，春去则
安，不执于盛开，不悲于凋零，这是杏花
的禅意，亦是寄庐的心境，更是人间最从
容的活法。

寄庐的杏花开了。开在春风里，开
在清寂中，开在一颗淡远的心间，岁岁年
年，风骨依然。

三月的阳光温柔地洒在笋溪河
畔，暖意渐浓，花开如期。我们沿着
河畔漫步，漫山的桃花、李花、玉兰
花、油菜花次第绽放，将沿河流域晕
染成一幅绚丽明媚的春日画卷。

我带着对故乡深深的眷恋，再
次来到笋溪河边，赴一场与春天的
约会。笋溪河，是陪伴我长大的母
亲河。

如今的它，依旧清澈见底，流水
潺潺，仿佛在轻声诉说着岁月的故
事。河水从贵州习水的群山间蜿蜒
而来，穿越崇山峻岭，一路奔涌汇入
綦江，默默滋养着两岸的土地与生
灵。

春风拂面而来，裹挟着泥土的
清新与花香。河畔的柳树抽出嫩绿
新芽，柔软枝条随风轻摇，如少女垂
落的青丝。粉白的桃花、李花竞相
开放，粉的如霞，白的似雪，与新绿
的柳色相映成趣。玉兰花亭亭立在
枝头，洁白素雅，似展翅欲飞的白
鸽，微风过处，暗香浮动。

河水清澈见底，鱼儿在水草间
自在穿梭，时而轻跃水面，溅起细碎
水花。河面上，几只小船静静停泊，
船夫正整理渔网，准备开启一天的
劳作。远处猫山樱花连绵成片，山
间茶树葱郁，与蓝天白云相融，宛如
一幅天然山水长卷。

沿着河岸前行，便来到了依河
而建的中山古镇。青石板路蜿蜒曲
折，两旁古色古香的木屋错落有
致。街道整洁干净，行人往来，热闹
而不喧嚣。店铺里摆满了当地特
产、手作与特色美食，我走进一家小
店，点了一碗四面山河水豆花，细腻
滑嫩，配上花椒与香油，一口入魂，
满是家乡的味道。

离开古镇，继续沿河而行，便抵
达望乡台瀑布。瀑布自悬崖飞泻而
下，如一条银练垂落山间，气势磅
礴。潭水清澈见底，水花飞溅，在阳
光下折射出五彩光斑。伫立瀑前，
感受着自然的雄奇壮阔，心中满是
震撼与敬畏。夕阳西下，余晖将河
面染成一片金红，波光粼粼，温柔动
人。我静坐在岸边，望着眼前的美
景，心中满是感慨。

笋溪河，这条承载着我童年记
忆的河流，历经岁月变迁，依旧美丽
如初，见证着故乡的日新月异。夜
幕降临，河畔灯光次第亮起，河水与
两岸夜景交相辉映。我依依不舍地
离开笋溪河畔，但我知道，这片山清
水秀、温暖多情的土地，将永远珍藏
在我心底。

春上春下的故乡 □重庆晨报特约撰稿 余孝安

寄庐的杏花开了 □重庆晨报特约撰稿 山河岁月

花开笋溪河
□重庆晨报特约撰稿 李德良


