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一条特别的“绕月之路”

与半个世纪前的阿波罗任务不同，“阿耳忒弥斯
2号”选择了一条独特的飞行轨迹。猎户座飞船将采
用“自由返回轨道”，这是一种类似数字“8”的飞行路
径——飞船利用月球背面的引力弹弓效应，在不进
入环月轨道的情况下自动折返地球。这一设计的精
妙之处在于其安全性：即便飞船引擎全部失效，宇航
员仍能依靠引力自然返回地球，无需额外动力干预。

这次飞行将把人类送往比以往任何时候都更远
的深空。在任务的远端，4位宇航员将在月球背面飞
行，与地球的通信将暂时中断，独自面对宇宙的深邃
与寂静。飞船将以每小时约4万公里的速度重返大
气层，隔热罩需承受近3000℃的高温考验——这正
是2022年“阿耳忒弥斯1号”无人任务中发现需要重
点改进的关键环节。宇航员将在飞行中手动操控飞
船，测试深空环境下的导航与控制系统，为后续任务
演练关键操作程序。

4位探索者与多项第一

这趟旅程的乘客，分别是指令长里德·怀斯曼、飞
行员维克多·格洛弗、任务专家克里斯蒂娜·科赫，以及
来自加拿大航天局的宇航员杰里米·汉森。前面三人
有过太空飞行经验，汉森则是首次踏上征程，加拿大为
国际空间站提供的机械臂技术是这种伙伴关系的缩
影。

这次乘组配置创造了多项深空探索的历史。科
赫将成为首位飞越月球的女性宇航员，她曾在国际
空间站连续驻留328天，创下女性航天员的最长单
次太空飞行纪录。格洛弗将作为首位进入月球附近
的有色人种宇航员，他曾在2020年担任SpaceX载
人“龙”飞船首次商业载人任务的飞行员。汉森则成
为首位参与载人深空任务的非美国宇航员。三位经
验丰富的宇航员累计在轨飞行时间超过800天，他
们的技能涵盖海军试飞员、电气工程师、物理学家等
多个领域，曾完成过多次太空行走。

自3月18日起，4名宇航员已进入飞行前隔离状
态，并于3月27日从休斯敦飞抵佛罗里达州，正式进入
发射前的最后准备阶段。指令长怀斯曼对媒体表示：

“这是一段漫长的旅程，每个人都为这一刻付出了巨大
努力。”

从月球出发，目光投向更远处

“阿耳忒弥斯2号”虽然不进行登月着陆，但它承
载的意义远超一次绕月飞行。这趟为期10天的旅
程被设计为一次全方位的“实战测试”：猎户座飞船
的生命支持系统、通信导航、辐射防护和热盾性能都
将在真实深空环境中接受检验。在狭小的载人舱内
——生活空间大约相当于两辆小型货车的大小——
宇航员将测试锻炼设备、废物处理系统，每天集体进
餐1小时，在吊床上获得8小时睡眠。

这次任务的成功与否，直接关系到后续计划的推
进。根据NASA公布的路线图，“阿耳忒弥斯3号”预
计将在未来几年尝试载人登月，目标锁定月球南极的
沙克尔顿陨石坑区域，那里可能蕴藏着可供未来基地
使用的水冰资源。SpaceX和蓝色起源公司正在开发
的登月着陆器，将与猎户座飞船进行交会对接演练。

月球正被赋予更深远的战略意义——它被视为
人类前往火星的试验场。在月球表面，科学家可以测
试为宇航员提供空气和水的循环技术，解决如何利用
当地资源发电的难题，建造能够抵御极端温度和辐射
的居住舱。英国科学博物馆太空事务负责人曾这样比
喻：在月球上学习如何在地球之外生存和生活，比直接
在火星上尝试要安全得多、成本低得多。这些技术若
首次应用于火星时出现故障，后果将是灾难性的。

当倒计时时钟归零，火箭喷出烈焰划破天际，人
类的足迹将再次指向月球。这一次，探索者
们的目光所及，是那颗蓝色星球在太空中的
孤独身影，更是文明从地球走
向星际的漫漫前路。

时隔53年，美国要“重返月球”

“阿耳忒弥斯2号”

载着4名宇航员

绕月飞行10天

当佛罗里达的晨
光掠过肯尼迪航天中
心的发射塔架，一座近
100 米高的巨型火箭
正静静矗立，等待将4
名宇航员送往38万公
里之外的月球。这将
是自 1972 年“阿波罗
17号”最后一次登月任
务以来，人类首次重返
月球附近。

日前，美国国家航
空 航 天 局 (NASA) 宣
布，“阿耳忒弥斯2号”
载人绕月飞行任务瞄
准美国东部时间4月1
日下午6时24分开启
发射窗口，为期约 10
天的旅程即将拉开序
幕。

此次任务的核心
装备——太空发射系
统（SLS）火箭与“猎户
座”飞船，已在发射台
完成最终测试。此前
因技术问题导致的数
次延期已成为过去，飞
行准备审查顺利通过，
地面团队与飞行控制
中心均已进入待命状
态。若4月1日因天气
或其他因素未能成行，
至4月6日前仍保留多
个备用发射时段。气
象预报显示，影响发射
的最大不确定因素来
自天空：低空对流云层
带来的不利天气概率
约为20%，但整体发射
条件被评估为“八成可
行”。

按照 NASA 最新
增加的规划，“阿耳忒
弥斯 3 号”任务将于
2027年在近地轨道测
试“猎户座”飞船与商
业登月器的对接，目前
SpaceX和蓝色起源正
在竞争设计这款登月
器。在NASA最乐观
的预期下，他们能够在
2028 年先后实现“阿
耳忒弥斯4号”和“阿
耳忒弥斯5号”任务登
月，为建立长期月球据
点进行准备。

路透社30日报道
称，美国时隔 53年再
度 筹 备 载 人 奔 月 任
务。此次飞行不仅是
人类登月整体规划中
的关键试飞环节，更折
射出在美国面临中国
航天竞争力持续攀升
的背景下，试图重新巩
固太空主导地位的战
略意图。

彭博社报道提到，NASA原计划最早在2月执行“阿
耳忒弥斯2号”任务，最终因技术故障问题推迟发射。若
此次绕月试飞顺利落地，航天员有望在约两年后重返阿
姆斯特朗当年登陆的月球地表，但这既要求全流程零失
误，也离不开巨额资金的持续投入。

而如今，阿尔忒弥斯计划已经沦为多方拼凑的复杂
工程，各类航天器普遍面临进度拖延、成本失控的困境，
这番宏大愿景能不能落地，得打上个大大的问号。

有业内分析指出，阿波罗计划同样耗资高昂，而如今最
大的差异在于，NASA缺乏当年清晰连贯的顶层规划。奥巴
马时期的NASA副局长洛里·加弗直言，“如今探索使命模
糊、顶层引领缺位，阿波罗计划早已成为难以复刻的特例。”

据美媒披露，SLS的前身是“战神五号”火箭和初代猎户座
飞船，最早源自小布什政府的“星座计划”，该项目曾规划实现
人类长期驻月，后因可行性不足在2010年被奥巴马政府废止。

为填补航天飞机退役后的主力火箭空白，美国国会
授权NASA推动研发SLS，并使用了参与“战神五号”计划
的许多相同的承包商和硬件；奥巴马时期NASA又将重
心转向火星探测，一度把SLS与猎户座划归小行星探测配
套装备，进一步拉长研发周期。

“国会和白宫之间相互冲突的意愿，使NASA走上了
一条艰难的道路。”报道指出。

2017年，特朗普签署重启载人登月指令，两年后正式
定名“阿尔忒弥斯”。项目最初计划实现女性航天员首次
登月，后续受联邦政策调整，相关多元化目标已被剔除。

此后，由于国会拨付的登月舱研发资金十分有限，
NASA只能转而依托民营航天力量，委托SpaceX将星舰改
造为专用登月着陆器，进度拖延后又增补蓝色起源公司作
为备选方案，但外包模式始终没能有效推进研发进度。

两家企业最初提交的登月舱设计，均依赖尚未实现落地
应用的太空在轨加注技术。美方担忧整体进度进一步滞后，
最终倒逼双方修改设计方案。最终，还是NASA新任局长贾
里德·艾萨克曼拍板，明确哪家登月舱率先通过试飞资质审
核，就将承接阿尔忒弥斯系列首次载人登月的着陆转运任务。

今年2月，艾萨克曼突然公布阿尔忒弥斯计划优化路
线图，新增一项明年落地的在轨测试任务：“阿尔忒弥斯3
号”将安排航天员在地球轨道对接登月舱，实操演练太空
交会对接流程，原定的首次载人登月任务也随之延后至

“阿尔忒弥斯4号”执行。
报道指出，受对华航天竞争焦虑影响，特朗普政府与

NASA定下了过于激进的登月时间表，大量未经过无人试飞
验证的技术，仓促计划投入载人任务使用。

报道指出，阿波罗计划最初源于与苏联的太
空竞争格局。如今，美方将
更多注意力集中在中国身
上：中国航天技术实力雄
厚，月球探测工程稳步推
进，已完成多轮无人登月探
测任务，并明确定下2030年
实施载人登月的发展目标。

克里斯蒂娜·科赫表
示，“许多国家都认识到进
一步探索太阳系、前往月球
乃至火星的价值。他们认
识到，深空探索既能带来实
实在在的收益，更有望解答
贯穿我们这一生的终极疑
问：人类是否是宇宙中唯一
的高等智慧生命？”

“要回答这个问题，就
得从月球说起。”她说，“问
题不在于我们是否应该前
往，而在于我们应该引领
还是跟随？”

尽 管 这 是 一 项
NASA主导的任务，但
航天器和发射系统的
大部分关键部件，都是
由各大航空航天巨头
联合研制完成的。

其中，洛克希德马
丁（LMT）是“猎户座”
飞船的主承包商，负责
建造任务期间宇航员
所处的乘员舱，以及用
于紧急情况下将飞船
从火箭上迅速撤出的
发射逃逸系统。

波音（BA）负责“太
空发射系统”火箭的芯
级，包括其燃料储箱和
机载飞行系统。同时，
该公司还负责管理火
箭上级推进单元，为

“猎户座”飞船提供最
终加速。

诺斯洛普·格鲁曼
（NOC）提供两枚固体
火箭助推器，同时还负
责与飞船逃逸系统相
关的关键部件。

在NASA与欧洲航
天局的合作框架下，空
中客车（Airbus）建造了

“欧洲服务舱”。该模块
位于乘员舱下方，负责
提供推进动力、电力供
应、温度调节以及水和
氧气等生命保障资源。

L3Harris Tech-
nologies（LHX）为火箭
与航天器提供发动机
系统，包括源自航天飞
机项目的主发动机，以
及用于在太空中机动
控制的其他推进系统。

据央视、财联社等
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