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风是从遥远的山那边慢
慢吹过来的。风一到，挂在“童
稚园”树梢上的风铃就会响

起。清脆，不急不缓，像隔着时空的轻
声回应——回应爸爸妈妈们的思念。

清明时分，位于璧山西郊福寿
园的这个角落，放满色彩缤纷的玩
具和零食，装扮得如同儿童乐园一
般，原本沉重、压抑、充满禁忌的空
间，似乎多了温暖与陪伴。在这里，
纪念有了更柔和的表达方式——那
是爱在死亡面前的延续，是一堂无
声的生命教育课。

在重庆首个儿童墓园里，装着
一个个被时间轻轻按下暂停键的童
年和绵延不断的思念。

1“不太像墓园”的地方

“挺特别的，感觉不像是墓园。”前来
祭扫的市民蒋先生在童稚园前驻足。

在这里，成排的冰冷石碑丛林被绿草如
茵的小丘取代，放满了花花绿绿的零食、翻
开一半的绘本、精致的小汽车模型。树梢上
挂着写满留言的信笺，枝丫间甚至夹着一个
毛茸茸的卡皮巴拉和粉嘟嘟的草莓熊。

倘若不是一个个墓碑，或许你会以为
误入了充满童趣的花园。

这里的墓碑很小，有的做成心形，刻上
小鸟和红色桃心，碑上照片里的小朋友笑得
灿烂。彩色气球在风中摇曳，风铃声清脆悦
耳……都是些本该出现在儿童房里的物件。

工作人员蒋欢说，这里是专为离去的
小宝贝们设计的园区，前来看望孩子的，
大多是年轻的父母。每逢周末，他们会带
来新口味的零食，搬来小凳坐上几个小
时。天气晴好时，甚至会在旁边的草坪搭
帐篷、放风筝、分享零食——平静得就像
是和孩子再普通不过的短暂相聚。

2 带着笑与泪水的回忆

3月20日，当记者再次来到这里时，
小女孩甜甜的墓前被零食“包围”。蛋糕
盒刚打开，奶油还带着凉气。

“乖乖，这是你最喜欢的榴莲蛋糕。”
甜甜的奶奶久久地望着墓碑。

碑上的数字显示，那天正是女孩9岁
生日，她在生日前两周离开了这个世界。

妈妈郑云华细心擦拭完墓碑，把薯
片、果冻、奶茶从包里拿出，一样样放好，
就像平时给孩子准备零食一样，甚至还
有小女生喜欢的美甲贴纸。“甜甜，你好
吗？”妈妈的脸上挂着恬静的笑容，像是
在和女儿赴一场再平常不过的约会。

她记得，甜甜的上一个生日是在
病房里度过的——当时她刚被确诊患
了恶性肿瘤。女孩生病后就休学了，

在治病期间，她迷上了网购，既是打发时
间，更能缓解病痛。

甜甜曾在网上买过一件衣服，上面印
着“别惹妈妈生气”，那是小女孩特有的娇
嗔，也是她表达爱的方式。

“她买了好多东西呀！奶奶负责取快
递，我就负责拆包裹……”大概是想起那
个手忙脚乱的场景，郑云华捂着嘴笑了。

笑中带着泪光。
在妈妈心里，女儿特别坚强，历时一

年的治疗没哭过一次。她也特别古灵精
怪，给自己取了很多个小名：蜜宝宝、臭
甜、甜嘟嘟……

郑云华把甜甜留下的“心愿胶囊”也
带到了墓前，瓶子里的小纸条上记录着她
天真烂漫的愿望：“希望妈妈不要生气”

“希望姐姐顺利考上高中”“希望自己能一
直漂亮”……这些细碎的、未竟的愿望，如
今成了妈妈最珍贵的念想。

甜甜出殡那天，大她几岁的姐姐全程
相送。自从甜甜生病后，以前常和她打闹
的姐姐似乎突然间长大了，有什么好吃
的、好玩的都先让着妹妹。

“以后我们不在了，这个世界上能来
看望甜甜的，就只有她姐姐了。”郑云华希
望姐妹俩的纽带，不会因生死而断裂。

甜甜生病后，一家人尽量满足她的各
种愿望，哪怕是现在——带来她喜欢的各
种小玩意儿，继续宠爱那个总是爱笑的宝
贝。甜甜离世时，郑云华拉着女儿的手对
她说：“记得爸爸妈妈永远爱你，会一直都
在你身边，不要怕……”

现在，郑云华把一束鲜花放在甜甜的
“新家”，上面写着：“小甜甜，生日快乐，我
们很想你！”

蒋欢注意到，在童稚园里，每逢过年、
清明、儿童节、生日等重要纪念日，亲人们
都会准时来和孩子“聊天”，讲讲家里的趣
事，甚至像平时一样开玩笑，“嗔怪”几句。

在她看来，这些举动蕴含着治愈的力
量——它让死亡不再是一个被刻意回避
的黑洞，而是成为生活的一部分。

3 墓碑前的城堡与风铃

在甜甜的对面，是奇奇的墓碑，旁边

放着一座用积木拼成的小城堡。那是奇
奇的妈妈花了三天三夜，一块块亲手拼
好，又把碑后的杂草清理掉，轻轻摆放上
去的。“他以前最喜欢拼这个。”奇奇曾梦
想有一天能住进城堡，现在，妈妈把美丽
的梦送到了他身边。

这位心灵手巧的妈妈还做了一串风
铃，贴有精心挑选的贝壳、海星。“孩子可
喜欢大海了。”年轻的妈妈轻声说，风铃转
动时，就像是奇奇在海边奔跑。

这些东西都不贵，却很用心，都是小
朋友喜欢的。

奇奇妈妈还贴心地为奇奇的“小邻
居”，带来了精致的蛋糕，放在每一块小小
的墓碑前——当然，最后没有浪费，家长
替孩子们分享了。

有个小朋友生前养了可爱的柴犬。
现在，家长搬来小狗的雕塑放在孩子墓
前，可以长久地陪伴小主人。

在童稚园里，思念具象化了——它们
是新买的库洛米玩偶，是刚出版的绘本，
是孩子生前爱吃的泡面……

4 为悲伤找一个出口

3月末一个有阳光的下午，童稚园旁
的空地上，举办了一次野餐聚会，很多孩
子的家长，在一起烧烤、唱卡拉OK、诵读
诗歌，欢声笑语洒在草坪上，座位上放着
可以拥抱的玩偶。

重庆奇恩少儿关爱服务中心负责人
窦瑾说，他们想用这样的方式驱散悲伤。

窦瑾曾在病房陪伴过很多孩子，从确
诊到治疗，再到离开，她陪着他们走过两
年、三年，以及更久的时间，她知道墓碑上
每个名字背后，是孩子们阳光、懂事、天真
无邪的模样。

窦瑾记得，有小朋友收到一块小蛋糕
就会开心很久，珍惜地揣进兜里；也记得
有孩子把喜欢的玩具送给医院里其他小
朋友。其中就有甜甜，她还不忘叮嘱：“我
要住很久的院，请替我照顾这些娃娃……
你们一定要好起来呀！”不到9岁的甜甜很
勇敢，在面对未知的命运时，把最后的温
柔留给了伙伴们。

但遗憾的是，有的孩子还是离开了。
带着不舍和怀念，窦瑾和公益组织的志愿
者把关注延伸到了墓园。

窦瑾深知，失去至亲特别是失去年幼
的孩子，很难面对。而童稚园不仅是一个
纪念的地方，也是情感慢慢被修复的地方。

当天聚会时，窦瑾注意到一位爸爸
单独坐在旁边默默垂泪，他的孩子刚离
开8个月。这时，另一位爸爸走了过
去，他的孩子也安葬于此。两位父亲就
静静坐着，有一搭没一搭地聊天。她没
有靠近，只是悄悄地观察，“有些话和伤
痛，只有他们彼此能懂、能疏解。”

这也是他们举办此类聚会的初
衷：让心碎的父母互相支持、鼓励，走

出哀伤。“我们希望让家长们看到，死亡不
是终点，爱是无法隔绝和超越的。”窦瑾静
静站在童稚园的树下，闭上眼，“我好喜欢
听这个风铃声啊……”

窦瑾跟郑云华讨论起甜甜留下的一
块巧克力味的橡皮擦，“闻起来有股浓郁
的可可香，真的好想吃掉！她太会选了。”
两人相视一笑。

墓园里的樱花在风中绽放，死亡的阴
影似乎被这一丝甜蜜的香气冲淡了。

5 当告别成为另一种陪伴

在福寿园总经理储红波看来，这些打
破传统的纪念方式，已成为一种趋势。以
前的祭扫，一般都是带着鲜花和眼泪；现
在越来越个性化、生活化。家长会带来孩
子喜欢的玩具和零食，会在墓园提供的信
笺上写字，会坐下来和他们“聊天”。

有的信写得很长，有的只有一句话：
“今天下雨了，宝贝，你有没有带伞？”“你
要乖乖的哟，再过几十年，等妈妈完成了
人间的任务，再来跟你相聚。”

寥寥几句，却看得让人动容。
为了让告别更温柔，墓园在环境设计

上摒弃了传统的压抑感，尽量营造出公园
式的温馨氛围。储红波说，他们专门在童
稚园种了樱花树、挂上风铃，风吹过，枝条
晃动，铃声细碎，就像一个可以安静坐一
坐、和孩子说说话的小花园。

“我们希望通过这些温暖的细节告诉
逝者的亲人们：生命没有走远，只是换了
一种方式陪伴。让他们感觉到，这里不是
一个冰冷的终结之地，而是一个充满爱与
回忆的纪念空间。”

有的孩子甚至没有墓碑，在公益生态
安葬中化作泥土，孕育出枝繁叶茂的花
果。

心理咨询师陈文丽认为，童稚园里放
松的氛围实际上是一种“持续性的联结”，
让父母觉得孩子依然是家庭的一员，只是
换了一种方式存在，这种温柔的纪念方式
具有积极的心理疗愈作用，将极度的悲伤
转化为温和的怀念，从而更有力量地面对
未来的生活。

傍晚时分，阳光慢慢斜下去。有人收
拾好东西准备离开，有人仍坐在原地，想
多停留一会儿。

风铃声再次响起。石碑上的名字沉
默，但名字背后的故事却在不断被讲起。

临走前，郑云华回头看了一眼，依旧
带着笑容——她觉得，甜甜也一定会想看
到妈妈开开心心的样子。

爱不会因为离开而消失，它只是换了
一种存在方式。

（文中的孩子均为化名）
上游新闻-重庆晨报记者 纪文伶

““今天下雨了今天下雨了，，宝贝宝贝，，你有没有带伞你有没有带伞？？””
““小甜甜小甜甜，，生日快乐生日快乐，，我们很想你我们很想你！！””

““宝贝宝贝，，等妈妈完成世间任务再等妈妈完成世间任务再相见……相见……””

儿童墓园里风铃轻儿童墓园里风铃轻声呢喃声呢喃
那是爸爸妈妈的爱和思念那是爸爸妈妈的爱和思念

甜甜妈妈在甜甜妈妈在
小女儿墓前笑着小女儿墓前笑着
说起她的趣事说起她的趣事

◀

纪念，不是停留在悲伤的过去，而是带着爱，好好生活。◀

奇奇妈妈拼的城堡奇奇妈妈拼的城堡


