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一
三月的酉阳，春雨初歇，连日的阴雨天

像被谁轻轻揭了幕布，忽然就放了一天
晴。阳光洒在院子的花草上，在水泥坝地
上投下暖融融的光斑。吃过早饭，我和姐
姐商量着，上午放羊。羊闷了几日，出栏
后，便在后山的草坡上撒着欢。我们也借
着好天气，在山间舒服地透着气。

太阳升得有些高了，一点也不灼人，
光线温柔洒在身上，暖得人心里发酥。我
们牵着羊绳，赶着几十只羊，沿屋前的山
路往山顶走去。

酉阳的天山堡，平日总有个古怪的性
子：每逢雨前或雨停，总会飘起一层薄如
轻纱的雾。丝丝缕缕，缠在山腰，绕着树
梢，像极了害羞的土家姑娘遮面的轻纱，
风一吹，便散了，风一停，又聚了，缠缠绵
绵，不肯散去。可今日，既无雾霭缠绕，也
无清风拂面，整个天山堡像被谁用一块干
净的抹布细细擦过一般，澄澈得透亮。天
空是纯粹的蓝，像被水洗过的蓝宝石，远
处的山峦、近处的土埂，仿佛近在眼前，连
平日里模糊的土埂纹路、山上的大小石
头，都看得一清二楚。我牵着领头母羊走
在前头，姐姐跟在后面，赶着几只刚断奶
的小羊羔，嘴里哼着不成调的土家山歌，
调子婉转，飘在山间，和着羊群“咩咩”的
叫声，以及那清脆的羊铃声，成了这个春
日上午最鲜活的旋律。

我们沿着蜿蜒的山路往上走，山路两
旁，是刚冒出头的新绿。山樱开得正盛，粉
白的花瓣沾着晶莹的露珠，像撒在枝头的
碎钻，风一吹，便簌簌落下，铺成一地柔软
的花毯。不知名的小野花星星点点，紫的、
黄的、白的，挨挨挤挤开在草丛里，散发着
淡淡的清香，吸一口，满是春日的甜润。羊
群“咩咩”叫着，蹄子踩在石板路上，发出

“哒哒”的轻响。有的羊调皮，跑来跑去，啃
食着路边的青草，姐姐便会轻轻呵斥一声，
又笑着把它赶回队伍。每一步都踩在春天
的诗意里，让人忍不住放慢脚步，只想好好
享受这难得的宁静与美好。

二
不知走了多久，转过一道弯，后山的

顶峰终于到了。我刚站稳脚跟，下意识地
抬头望向天山堡对面的红井方向，瞬间便
被眼前的景象惊住了，忙提高嗓门喊：“姐
姐，快来看！”姐姐快步走过来，顺着我指
的方向望去。只一眼，她也忍不住发出了
惊叹，声音里满是震撼：“哇！红井那边的
雾，太美了！”

此刻，我们对面的红井山峦，全笼罩
在一层白茫茫的轻雾里。那雾，不像平日
里的雾那样轻薄零散，也没有寻常浓雾的
厚重沉闷。它像是天地间最温柔的纱幔，
轻轻覆在连绵的山峰上。远处的群山在
雾中若隐若现，像被雾拥进了怀里，时隐
时现。雾霭薄处，露出尖尖的峰顶，像极
了藏在云海里的小岛，棱角分明；雾层厚
处，又将整座山峦完全吞没，只留下一抹
淡淡的青色轮廓，像宣纸上晕染开的淡
墨，朦胧又神秘，让人忍不住遐想：雾的后
面，藏着怎样的春日盛景？

我忍不住凑近几步，站到了崖边。极
目远眺，细细打量着雾的模样。那雾是灵
动的，是鲜活的，仿佛有了生命一般，在山
间肆意流淌、变幻。你看，那雾在流动
——有的顺着山谷缓缓流淌，像调皮的孩
童在山间嬉戏，所到之处，留下一片轻柔
的白，像是给山峦披上一层朦胧的纱衣；
有的则在山腰盘旋上升，像袅袅升起的炊
烟，又像仙女舞动的丝带，一圈圈、一层
层，慢慢向天空延展，将整个山峦裹进一
片朦胧的仙境里。那流动的姿态，不急不
缓，像是怕惊扰了山间沉睡的生灵。

那雾的形态，更是千变万化，妙不可
言。起初，它是细碎的、分散的，像无数片
轻盈的鹅毛，飘在山间，散在树梢，每一片
都轻飘飘的。我在想，如果触到脸上，定
会化作一丝微凉的湿润，让人忍不住吸入
心田，那必定满是清新与甘甜。再细看，
渐渐地，这些细碎的雾气在开始汇聚，像
千万只白色的蝴蝶聚在一起，化作一团
团、一簇簇的雾团，在山间缓缓移动，仿佛

在进行一场无声的迁徙，从这山谷，移向
那山腰，每移动一步，便给山峦添上几分
新的朦胧。

再看那雾与山的互动，更是动人心
弦。雾气轻轻拥着山峰，像是怕惊扰了沉
睡的山峦，温柔得不像话。山峰在雾中若
隐若现，像害羞的土家姑娘探出的脑袋，
怯生生的，让人忍不住想多看一眼。阳光
透过雾层，洒下细碎的金光，落在雾团上，
给那白茫茫的雾气镀上了一层暖融融的
金边，让原本素净的雾，多了几分绚丽与
温柔。雾团被阳光照着，边缘泛着金芒，
中间却依旧是洁白的颜色，像是嵌在山间
的玉盘，又像是撒在绿毯上的棉团，美得
让人移不开眼。

三
我想起古人的诗句“雾失楼台，月迷

津渡，桃源望断无寻处”。此刻，红井的
雾，虽未失楼台，却也将整个山峦藏进了
一片朦胧里，让人仿佛置身于传说中的桃
花源，分不清哪里是山，哪里是雾，只觉天
地间一片澄澈，只剩下这无边的雾，与连
绵的山，相互依偎，相互映衬。又想起李
清照那句“天接云涛连晓雾，星河欲转千
帆舞”，眼前的雾，虽没有云涛的壮阔，却
也有着星河般的浪漫，那流动的雾，像舞
动的星河，在山间缓缓流转，每一次流转，
都带来不一样的景致。刚才还是朦胧的
雾霭，转眼就散开成细碎的雾珠，每一次
变幻，都让人惊喜不已，每一次展现，都美
得让人陶醉。

羊群也似乎被这美景吸引，不再四处
乱跑，只安静地站在一旁，低头啃食路边的
青草，偶尔发出几声轻柔的“咩咩”声，像是
在为这美景伴奏。阳光渐渐升高，洒下的
更多光影，落在对面红井山峦雾层上，雾的
颜色也渐渐发生了变化。原本浓白的雾，
开始变得轻薄，化作一缕缕、一丝丝的轻
纱，顺着山谷缓缓流淌，有的变成了淡淡的
乳白色，像极了天山堡平日里的雾露风；有
的则变成了半透明的青色，与周围的青山
融为一体，分不清哪里是雾，哪里是山，只

觉山峦与雾，彻底融在了一起，成了一幅浑
然天成的水墨画。

看着这雾的变化，我心中满是感慨。
这雾，就像一位神奇的魔术师，一会儿将山
峦藏进朦胧，一会儿又将山峦展露在眼前；
一会儿化作蓬松的棉絮，一会儿又化作轻
盈的丝带，每一次变化，都让人惊喜不已。
它轻盈、灵动、浪漫，像一首优美的诗，字里
行间都是春日的清新；像一幅动人的画，每
一笔都绘着雾的变幻，让人看了，便忍不住
心生欢喜，所有的烦恼与疲惫，都在对面无
边的雾色里，烟消云散。平日里为了生活
奔波的忙碌，在那一刻，都被轻柔的雾浸
透，只剩下满心的宁静与欢喜。

姐姐忽然笑着说：“这雾，就像我们的
生活，有时候朦胧，有时候清晰，有时候变
幻莫测，有时候又温柔得不像话。但不管
怎样，只要我们用心去看，总能发现其中
的美好。”是啊，生活就像这红井的雾，有
朦胧，有清晰，有变幻，有温柔，就像我写
文章时，有时文思泉涌，一字一句自然流
淌；有时却绞尽脑汁也想不出一句合适的
话。但只要像此刻这般，静下心来，用心
去感受，用心去体会，总能发现藏在平凡
日子里的诗意与美好，总能在卡文时，从
山间的雾色里，找到创作的灵感。

阳光越来越暖，雾也越来越淡，渐渐
化作一缕缕轻纱，飘向天空，飘向更远的
山峦。红井的群山，渐渐从朦胧中显露出
来，露出了清晰的轮廓。我直直地望着那
片刚刚被雾笼罩过的山峦，心中满是不
舍，要收羊回家了。

回到屋前，羊群乖乖回到圈里，我和
姐姐坐在院坝的石凳上，看着阳光洒在院
前地块里的菜畦上，我拿出纸笔，想把今
日的所见所感写下来，笔尖落在纸上，脑
海里又浮现出红井的雾……那些画面鲜
活地浮现在眼前，一字一句，自然而然地
流淌在纸上。

原来，最美的文字，从来都不是凭空
杜撰，而是源于生活的遇见，源于自然的
馈赠。这一场春日的雾遇，终将成为我记
忆里最动人的风景，成为我文字里最鲜活
的印记。

清明前后，乡下地里坡上、房前屋
后各种蔬菜好似见风长一样，鲜活得剔
透，翠绿得舒展，在菜圃、菜园和菜地
里层出不穷，满是绿意，充满生机。这
些庄稼地里或山野中绿油油、翠嫩嫩的
农家菜、山野菜，看着爽眼，吃着爽嘴，
想着爽心。

小时候，不懂啥是“清明菜”，只是记
得父母亲常对我说：“清明菜，既新鲜，又
好吃，坡上坡下到处都是。长大后，要记
得这些清明菜哟。”不知道父母亲说的啥
意思，只是似懂非懂地点点小脑袋。

取一把镰刀，抓一个筲箕，转身去到
老屋的后山柑子树林中，专挑长得饱满好

看的野葱，从根部挖出，去掉泥土，小心翼
翼地保护好白生生的葱头。再去旁边的
田埂上，挖那些叶子宽厚的酱紫色的侧耳
根，顺道在地里砍几兜还粘着水珠的莴
笋。去老井舀一桶井水，把野葱、侧耳根
洗净，把莴笋切成薄片，找来一个大瓷盆
盛下，在柴火灶灰烬里烤一撮糊辣壳海
椒，搓碎，加盐、味精一搅拌，一道“野葱侧
耳根拌莴笋”的下饭菜就上桌了。

香椿炒蛋是娃儿们最喜欢的。表
姐领着馋相毕露的一群娃儿来到院坝
前的香椿树下，自己搭一根板凳或一架
竹梯在树上采下香椿。香椿紫红紫红
的，那香气简直可以把口水勾出来。进
了灶房，见表姐从瓦坛中掏出几个平时
不舍得吃的鹅蛋，打碎后加入切细的香
椿末和少许盐巴拌匀，待柴火灶把铁锅
烧得冒起青烟，丢下几坨腊猪油下去，
顺势把香椿蛋液“滋溜”一下倒入锅里，
不消一会儿，烙得两面金黄的“香椿炒
蛋”就出锅了，把娃儿们的小嘴巴吃得
吧唧吧唧的。

还有一种应季的美味就是漫山遍野
的嫩胡豆、小菜豌，这也是清明前后最能
够勾起味蕾向往的。去长势旺盛的胡豆

田或豌豆土中采摘一背篼掐得出水的胡
豆荚或豌豆荚，娃儿们围坐在春阳照耀的
院坝中，一边嘻嘻哈哈说笑，一边剥出胡
豆荚中的嫩胡豆，抽去豌豆的菜筋，还不
时用胡豆荚当子弹扔向全神贯注剥胡豆
的小伙伴，惹出一场“胡豆战”或“豌豆
仗”。末了，姑姑把胡豆在沸水中汆熟，加
上刚采回的野葱煎炒。哇塞，一盘“野葱
炒胡豆”递到娃儿们的嘴边，那胡豆的清
香、野葱的幽香合二为一，飘满整座老
屋。小菜豌则加上切细的腊肉颗爆炒，同
样口舌生香，妙不可言。

盘算到某天家里人会聚齐时，母亲还
会安排“蒸胡豆鲊”“豌豆鲊”。蒸笼上灶，
柴火熊熊，不一会鲊肉就出笼，撒点青绿
的葱花，那热腾腾的“胡豆鲊”“豌豆鲊”，
让一家子人吃得舒舒服服的。父亲在八
仙桌上方端坐着，把一杯自家酿的高粱
酒，抿得“滋滋”作响。

娃儿们还喜欢另一道清明美食，叫
“油蚱母箜饭”。就是取清明前后的豌豆、
胡豆等食材，在锅里加油加盐煎炒一下，
覆盖上沥好的米饭，在大铁锅里烘熟，既
简便又省事，且饭菜一锅熟。而“油蚱母”
本意是指油炸蚂蚱，但谁又真正去吃油炸

蚂蚱呢。于是，母亲就会割一块挂在灶头
上熏制着的腊肉，切成如蚂蚱大小的腊肉
条，加些干海椒花椒，与豆豌一起炒制之
后用于箜饭。娃儿们稚气未脱，抹着油油
的小嘴儿，给腊肉豆豌烘饭取了个“油蚱
母箜饭”。现在想起来，还别说，真有点创
意呢。

清明时节，坡上的灯笼花，也称地丁
或蒲公英，到处都是，随手采摘些回来，
切细，加蛋，在油锅里烘炒，娃儿们却不
买账。父亲佯装生气，把筷头在老桌子
上敲得“啪啪”响，说：“你们要想好哟，不
吃灯笼花炒蛋可以，但今后哪个额头上
长毒疮时，不要哭兮兮来找我哈，等毒疮
吊在脑门上痛个三天三夜。”娃儿们一
听，好像生怕毒疮会长在自己额头上似
的，赶紧规规矩矩地把灯笼花炒蛋往嘴
里送。长大后才明白大人的良苦用心，
原来灯笼花是一道去毒的中草药，吃了
之后避免生痱子、生疮。因其味苦，父母
亲怕娃儿难以下咽，才用鸡蛋炒制。而
父母亲一筷子都没有动，心里面想的是
让娃儿们多吃些，去除身体的毒素，平平
安安、健康快乐地长大。

啊，这就是留在我记忆中的清明菜。
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