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重庆的春总带着一股潮润的野气，风
似乎能长腿从长江跑上山，卷着坡坎上草
木的清香，擦过松林里山雀的羽毛，发出
细碎的声响。每每这时，我总想起上世纪
90年代的那个春天，外公给我们做的那架
滑板车（重庆人也叫木板车）。

那时候家里最金贵的家当，是一辆
黑漆掉了大半的二八大杠自行车，这是
父亲上班用的。不过山城的路多是上坡
下坎，能骑着它溜一段平路，是了不得的
快活事。我不会骑自行车，转弯时总会
栽跟头，但直直溜达一段倒也令我垂涎
得慌。但凡自行车有了“空档”，我和弟
弟便为抢车骑闹得鸡飞狗跳，他仗着年
纪小，抢不到就坐地上蹬腿哭；我攥着车
把，听着大人说“你是姐姐，要让着弟
弟”，心里又气又委屈。我们都太渴望那
种能自己掌控速度的感觉了，谁不想借
着点什么飞起来一次呢？

外公什么也没说，却将这些都看在
眼里。

一天清晨，老早我就听见院子里“吱
嘎吱嘎”的拉锯声，外公从柴房拖出一块
厚实的木板，正在锯木板车的底盘。我和
弟弟立刻忘了抢车的“仇”，蹲在旁边，生
怕错过木板车的诞生经过。那是块好木
板，沉得很，外公说：“这板子经摔抗造，适
合给你俩做家伙事（方言：物件、东西）。”

外公在木板上弹线、钻孔，地上铺满
了锯末，簌簌地像春天的雪。我和弟弟
连大气也不敢出，看着外公忙前忙后却
帮不上忙。好在午饭前，滑板车终是做
成了。外公直起腰，拍拍身上的木屑，笑
着说：“试试，不比自行车差！”

我们住的老院子，旁边不远正好是
一溜百米长的下坡，青石板被踩得光滑
圆润。最开始我们轮流滑下来，一人坐
在底盘上，脚搭前面方向板，另一人在后
面使劲一推，人就顺着坡往下溜。风从

耳边撩起头发，我张开双
手，像张开了翅

膀，原来不用蹬自行车，也能有飞起来的
感觉，虽然只有短短百米的冲刺，却依旧
压制不住我们爽朗的尖叫和大笑。

不过“常在河边走，哪有不湿鞋”的，
意外在那个午后如期而至。那天下雨，
我和弟弟享受着无人看管的自由时间，
结果我推得狠了些，车越溜越快，弟弟慌
了神，拿脚蹭地想刹车，鞋底磨得“滋滋”
响也没停住，最后连人带板，“哐当”一声
冲进了坡底刘婆婆的鸭圈。

我吓得魂都飞了，连滚带爬跑下去，
只见鸭圈里鸭正四处逃窜，两只白鹅引
吭高歌，弟弟则坐在粪堆，浑身泥水，手
里还死死攥着木板车。见我时，瘪了瘪
嘴，瞅瞅身上的屎尿却又“噗嗤”一声笑
了出来。原本还担忧的我被他滑稽的模
样逗得眼泪都笑了出来，最后两人顶着
一身泥和粪，偷偷溜回家，结果还是被外
婆拿着笤帚追着骂了好几条田坎。事
后，妈妈半埋怨半安慰说：“瞧瞧，一股屎
味！”外公则赔着笑，拿了包冰糖去刘婆
婆家道歉。

自那以后，我们不敢再冲长坡了。
我们接受了外公的建议，互相拉着滑，或
推着跑，院坝里、田埂上、石板路，甚至堂
屋里，都成了我们的滑道。坐在板上的
人，脚搭方向板，想去哪就去哪，那种把
方向握在自己手里的感觉，真像鸟儿一
样自由。

这滑板车怪得很，一人玩，只能快活
一时；两人玩，你推我拉，竟能玩上一整
天还不过瘾。原来抢来争来的，只是图
那一时的爽快，真正值得回味的，永远是
伙伴一起玩的欢乐。

木板车的轴承，终究还是被我俩磨坏
了。不敢开口问大人要钱，也不好让外公
再劳心费力，我便出了个馊主意：自行车
上不是有这玩意嘛，估计作用应差不多。
于是，在一个下午，我们寻了个扳手，把自
行车前轴拆了，又把脱粒机上的轴承撬了
下来，手都磨掉了皮，也没能把木板车修
好。我俩抱着木板车，继续在田埂疯跑，

完全没意识到已捅下天大的娄子。
东窗事发时，我们已经要忘了这茬

事。几天后的清早，舅舅来借脱粒机，一
进库房就发现被拆得七零八落的机器，
还有那辆散架的自行车。妈妈气得脸都
青了，第一次从灶房扯来竹条，问是谁干
的。我吓得浑身发抖，话都说不出。就
在这时，弟弟往前站了一步，把我挡在身
后，仰着头说：“是我拆的！”

平日里弟弟没少挨打，这次自然免
不了一顿“竹子炒肉”。竹条抽在弟弟身
上，发出清脆的响，我站在一旁，眼泪哗
哗流下，他却咬着牙，一声都没哼。晚上
妈妈给弟弟上完药，我偷偷溜进房间，见
他趴在床上，屁股肿得老高，眼泪又开始
打旋，他却反过来安慰：“姐没事，我是男
娃儿，皮实，经打。”那是我第一次觉得，
这个总跟我抢东西、爱哭鼻子的小屁孩，
一下子变得那么高大。

那架木板车，后来终究还是被遗忘
了。我们也慢慢长大，有了新玩具，新烦
恼，也有了新朋友。后来老院子拆了，长坡
被填平，90年代的风，终究还是吹散了。

时间真是个奇怪的东西，它带走了
我们的童年，带走了欢乐的木板车，带走
了很多很多我们曾经以为永远不会消失
的东西。

可它也留下了些什么。它留下了那
年风里的笑声，留下了鸭圈里满身泥污的
狼狈与欢喜，留下了弟弟挡在我身前的那
个小小背影，留下了外公手里的刨花香，
留下了童年最纯粹的快乐。那些留下的
东西，像一粒种子，落在了我们往后的人
生里，变成了纯真与快乐，成熟与担当。

风又从长江吹上来了，我好像又听
见了木板车咕噜噜的声响，两个孩子好
奇的目光，穿过二十多年的岁月，眼里闪
烁的，是那未经雕琢的爱。原来，那架滑
板车从来都在，它载着我们的童年，在时
光的长坡上，永远地滑着。

（作者系重庆市散文学会会员）

走进桃花源（外一首）
□杨平

我是默诵着《桃花源记》
走进去的

溪还是那条溪
洞还是那个洞
林还是那片林

只是，这里
已不是避难之地
只是，这里人来人往、游人如织

我在桃花树下踟蹰、徘徊
多想登上水边那停泊的小舟
去拜访当年的陶渊明

叠石花谷里的春天
这些叠起来的石头
每一尊都是一位神
我们走进叠石花谷
像是拜访，更像是朝圣

叠石花谷开满了花朵
它们鲜艳而美丽
我们抚摸一朵朵花儿
像抚摸着春天的脸

我们在花谷里留恋
我们在花香里沉醉
我们在紫藤花长廊里奔跑
跑着跑着
就跑回到了我们的童年

此时
叠石花谷人来人往
到处都是赶春的人

（作者系中国作协会员）

故乡的树（二首）
□李洪

油皂子树
风从南面来。我无法像父亲一样
举起骨痛的左手
迎接奶白色鸟鸣。阳光已经溜走
一根风干的断枝，指向十点半方向
我肯定在椭圆形石头上，长久仰望过
鱼鳞云盘桓的天空。那时的玉米
和向日葵
已经离开麻栗坡，整个秋天
只有一轮弦月，歪挂在鸦鸣围困的
树顶
再过半个时辰，也许有一群返程的
羊赶来
啃食剩下的鼠尾草
第七个疖子还在向上攀爬，逼近挂
过招魂幡的虬枝
我将耗尽余生，寻找七月丢失的蝉蜕
用以治愈某些顽疾

池塘边的棬子树下
一直下着雨。我在池塘边的棬子
树下
像父亲一样，久久注视着
蝴蝶飞走的空心草

竹枝戳击水中央，涟漪一圈圈荡开
露出结霜的脸，我肯定在灰白眉毛上
翻找过说梦话的星星石

需要一只短尾猫，在雾起的巳时
从挂过招魂幡的秃枝上跃下
那块捣衣石，会谈及铜马灯和九月初三

是的，我哭泣过，在无雪的冬至
双手放在无字碑上，有直击锁骨的
寒意
两只乌鸦在光秃的风中哽咽无语

我想在雨停后的黄昏，披一件粗蓝
布衣裳
看癸亥年的半片落日，摇醒水草丛间
做梦的鱼

（作者系中国诗歌学会会员）

去年，父亲拆掉了农
村的几间石屋，新建了一

栋两层的小楼房。新房建好后，我提议
在屋前用旧屋的条石再建一个池子养些
鱼，父亲犹豫一番后，还是答应了。

这些从旧屋拆下来的条石，轻一点
的有一两百斤，重的则达三四百斤，没有
专业的石匠，一般人很难撼动它们，就更
别说把它们垒砌成池了。

要是在以前，随便在村子里吼一声都
可以找到三五个身强力壮的石匠。但现在
的农村，别说专业的石匠，就是60岁以内
的壮劳力都很难找。父亲的两层小楼也是
承包给别村的民间建筑队才建好的。

最后，我给远居在五条沟的三爹打
了电话，叫他帮忙找两个石匠。三爹一
口就答应了。第二天一早，三爹骑着摩
托车搭载着两名石匠来到了我们新修的
小楼前。

第一眼看到两名石匠，我便把失望
毫无遮掩地写在了脸上。因为，这不是
两个一般的石匠，而是两个身形伛偻的
古稀老人。

三爹没注意到我的表情，在一边大
声介绍说：“这是我们村手艺最好的石
匠。当年的木桥沟水库就是他们修建
的。”木桥沟水库修建于上世纪70年代，
是我们县最大的水库。方圆几十里的老

石匠都以曾修建木桥沟水库为豪。
接下来，我知道了年级最大的石匠叫

莽子，69岁；稍小一点的叫大根，66岁。
吃罢早饭，两个石匠便拿出钢钎、錾

子等工具开始了他们的工作。当两人弯
腰准备抬起第一块重达300多斤的条石
时，我内心着实一紧，我生怕听到“咔嚓”
的一声响，然后一位石匠痛苦地说：“我
的骨头断了。”

当然，我想象的事情并没有发生。
他们颤颤巍巍地抬起了石头，然后吼着
久违的号子起步了，虽然他们走得很慢，
但每一步都走得很稳。从这一刻起，我
打心眼里佩服这两个年近古稀的石匠。
他们干了一辈子的体力活，到老了，还是
拥有一身的强筋硬骨。

莽子和大根不但有力气，更有老石
匠的手艺和眼光，哪个地方该放那块石
头，他们心中一清二楚。即便很不规则
的石头到了他们手里，经过三两錾子的
修正，都能恰到好处地被砌到池子里去。

除此之外，两位老石匠还有绝活。
在拆老屋时，有几块大条石滚落到

了屋旁的一个坡坎下面，由于坡度太大，
我们都说这几块大条石没法弄上来，实
在可惜。大根看了看说：“这有什么难
的，去找两条结实的绳索来，看我如何把
它们拉上来。”

绳索找来了。大根先是在坡坎上面
插入两根钢钎，然后把两条绳索分别系在
了两根钢钎上。最后，他和莽子拉着绳索
相继滑到坡坎下，把两根绳子分别从两头
绕过一块大条石后，又把绳索扔给了站在
坡坎上的我们。他冲我们喊：“你们两个

人同时用劲往上
拉，不要松手。”就
这样，我们在上面拉，
大根和莽子在下面推，
几百斤的条石就在两条绳索上滚动，一点
一点地往上面提升。最后，合四人之力，
并不十分费力就把这块大条石拉到了坡
坎上。

我打心眼里服了他们，忍不住说：
“你们这种运石方法简直就是一项伟大
的发明呀！”大根笑笑说：“我们这些石匠
总得有点混饭吃的本事吧！”

池子眼看就要砌成功了，我却发生
了一点意外，而恰是这点意外，让两位老
石匠在我心中又平添了一份至今萦绕不
去的神秘。

那天，我在搬运石头时，不小心被砸
破了手指，迅疾血流如注。我准备去医
院，莽子走过来看了看我的伤口说:“这
种小伤，不用那么费神。”说罢，他抓过我
的手掌一边揉捏一边念念有词，一分钟
不到，血便止住了，疼痛感也大为减弱。
我好奇地问：“师傅，你这是用的什么方
法？”莽子淡淡地说：“这是我们石匠祖传
的止血手法，山上人受了伤，不方便去医
院，我们石匠都用这种方法帮他们止血
止痛。”说完便不肯再多言。

晚上，我与两位老石匠闲聊至深夜，
所听皆新奇，为平生之未闻。我暗自感
慨：原来每位老手艺人都是一部厚重的
耐读古书啊！有老话说：绝活藏民间。
若非目睹亲闻，我们往往都只当做是一
句普通的说词罢了。

（作者系中国散文学会会员）

老石匠 □喻礼平

能
懂
的
诗

儿时滑板车
□蒋萍


