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我写青春流亡的诗
写失身于人的诗
写在黄昏的城堡
（在幽暗的梳妆台前
给圆镜里那张苍白的脸偷看）

我那年青美貌的诗
那夹在信封里
被人为的冲动
追求又抛弃的诗
终如落叶
踯躅于巴黎街头

我那交不起房租的诗
我那俄罗斯多余的诗
我那沾满异国香水味的诗
我那在穿越西伯利亚森林时
被人谋杀的诗

音笛

有一声旧时的叹息毗邻着
我的诗句，憔悴，满怀愁绪
像一个美丽的名字被闪电的笔迹抒写
像一张虔诚的脸在闪电中沉浮
又被嘴角冷落、推入黑夜的小街

当年的柔风自音乐的隧道中
款款而来，轻轻推门而入
依然温婉，用一些清瘦的碎语
把一个装着城市和面包的花篮
摆上书桌，又摊开黑莓的果酱

然而你也再不是当年的风，再不会
掠过记忆的枝叶、深入笛孔
翻开睡梦中的书本，搬动石头
和旧时的家具，吹亮往事的余音

只一眼
万顷绿意
就翻过山头
又一个山头。只一眼
嫩芽就在心间炸裂

采茶的阿哥
也采阿妹。午后的鸟语里
民歌在茶树上长起韵脚
他就在指尖采下爱意
轻动喉头，默诵万水千山

这片山头染绿那片山头
这片叶子挤痛那片叶子
手握茶杯的人，握紧三月的细腰
只在一眼间，一枚嫩芽就定住了
整片春光

春山

击打芭蕉的
是雨，还是林中的喧响
窗前的茶杯独自发问
任那些散淡的鸟鸣
在暗香里浮沉

趴在山坡的石径
终于忍住不再攀登
上坡的人，错过下坡的人
一只啄破春泥的虫子
反复伸缩脊背
只为那个
悬在半山的小孔

终于

多年后，我们终于在一起了
我鼓足勇气叫你“老头子”
你颤颤巍巍拉过我的手
眼里都是初恋的泪
这是一个洒满阳光的午后
你的指尖轻滑过
我满脸的皱纹
我想问你，还记得当年的模样吗？
我终于没有问
这才是我能想到的
最好的当年
你拍拍我的衣襟
又拾起一根白发
我喃喃自语：

“白发也要掉光了”

祭

今天的墓地很空
像我心里装满的人
突然都走了
我又想起了他们
天空下起雨来
淅淅沥沥
我说，从前真好啊
他们都在

最后一次

还是去了第一次约会的餐厅
第一次要到了临江的位置
视线比第一次辽阔了许多
夜景很美，你顾不上看我
我们点了跟第一次同样的菜
却没了第一次的胃口
毕竟不是第一次
少了客套与羞涩
就大方地说出了“分手”
说分手，也不是第一次

雷声

在六月里我活得小心翼翼
横生出末日之感
失眠的夜里
我对自己进行审判
夜里。江上雷声轰鸣
神圣的声响——像有人帮人类把巨石举起
又砸下
我心上也装满了石头
最大的一块替我爱着我逼仄的道路
值得期待的夜晚只剩下了雷声
我爱大自然有骨感的夜晚
爱极端而危险的雷声
爱我刚刚好的年龄

只有一寸地方醒着

只有一寸地方醒着
叫南方
不出所料
一月里，土壤酩酊大醉
二月里，燕子裁剪尾巴
三月，我用平舌的口音赞美春天
四月，在荒芜的野寺中
抽到一支无字签
在雪中我看见一朵梅花
她坐在枝丫上
她赤裸着，在逆流而上

鱼

下刀子吧
似鱼的鳞
半透明的孤独
一小片就切碎了活路
它在菜板上跳动
以它血活我的血
我把自己放下了油锅
大地上一块舌头疯魔了
我是一尾鱼
那窒息人的挣扎
鱼因鲜活被围猎
美会成为受难的理由？
你是我的鱼。我是
我命里的鱼

我偶尔想起一个名字
就像突然想起衣服上的一颗扣子
如此平凡的一颗扣子
甚至一直被我遗忘和忽略

从未改变的沉默的扣子
尽管岁月磨伤了你的边缘
而你始终像个忠诚的卫士
不仅贴近我的心脏
而且扣住了一些将要散去的记忆

石头上的女人

你身披白袈，低眉静坐
仿佛坐在观音的怀里

你不是有意出现在我面前
也不是有意让我看见你的悲伤
你只是石头上的女僧人

你用洁白的月光擦洗身体
青草已沉默
你用你的身体寻找河流
河水已流尽

我试着共振你的潮汐
仿佛听见石头在说
我不曾去过也没有来过
我只是误入女僧人的梦境
一时分不清花开或花落

喜欢和它们在一起
也可以成为它们
比如成为一棵草
一只鸟，或者一块石头
有时候，不必成为
一个人

灵气

那只白猫在月光里
回头紧盯着我
眼睛幽蓝
皮毛发出银色的光
我赶快拍照
马上给你看
你说我照的照片
好有灵气
我愣住
明明是这只猫有灵气

我没有儿子
想象他，坐在藤椅里看报
像我的父亲

有一天，父亲失去了记忆
忘了吃喝拉撒
成了我想象中的婴儿

父亲，我是你的女儿
想象中的母亲

树语

山岗上两棵在土里
窃窃私语的苹果苗
开枝散叶，挂果
风吹过，果实摇响山林
它们哗哗地向对方炫耀
风停，又各自沉默不语

惊动我的其实不是惊雷
是那束光
是你双手捧出的三月温暖
是桃花，是棣棠，是蔷薇
洇着花香酿的酒
是犁铧划过水声那点波动
我在黑暗里蛰伏大久
沉默太久
所有寒冷的梦都被我熬过
当我开口说话的时候
草木以最新的姿态祝贺
当我开口说话的时候
世界的翅膀便开始震动

叶子归来

去年冬天你走的时候
满树金黄像一把火
照亮天空
没有比你更懂事的精灵
该走的时候
簌簌落下
就算是眼泪也留不住
你来的时候，一抹抹绿
静悄悄地脚步
怕惊扰一声鸟鸣
叶子不是那片叶子
树还是那棵树
向死而生的路
涅槃过后的羽毛
守约的君子
可季节并没有给你过承诺

阳光爬过屋顶
我赖在床上，听楼下叫卖声里摊开的生活
日子已归回原初的模样
我也渐渐熟稔，独处的曼妙
风掀开书页
字缝里抖落去年的余温
墙上那幅涂鸦，恰好补上了空白的晨昏
热气在茶杯里浮了又散
菊花悠悠沉底
像一声叹息，轻轻坠进水里
窗外的燕子驮着朝霞
掠过日子的边角
轻得，像一片被遗忘的羽毛

无需歌颂。芽会发，花会绽
泥土下的绿意一波波涌来

同样拥挤，还有
试探的柳条，最后的薄冰
谁去谁留可问宿命

但我不信命。唯独胸腔的奔流
浩荡的云朵挥洒的诗句
是我仰望的

春天是个动词
鸟鸣纷纭，荒草起兴。

雨水

指针飞旋，一捆干冷的片段
被快进涌没
明亮的玻璃，溢出记忆的水
滴
热气一圈圈缭绕
反复擦拭门外杉树的颧骨

一只白鹭走出湖心
径直朝绿草哼吟的水边

夕照的轻缦落了下来
不管有无雨水
一叹一息间，她只顾唇齿温热
余波缓缓

镜头太小，装不下
这万亩阳光榨出的金色

春风过时，我听见花粉
在空气中颤动
溅起细小的漩涡

蜜蜂的翅膀
也跟着颤了颤
像我春天的心房

而村庄，沉在花田的最深处
静静地，等谁
用一缕炊烟，把这幅油彩
轻轻卷起，又铺开

铺开这春天里
乡村最亮的底色

家乡芦塘像一面铜镜
折射望酆都和牧城寨的影子
穿着祖母做的新布鞋
和姐姐一起闲逛
我想跨越，跨越这岁月流离
建一座新崇德桥
在桃花盛开时刻
携姐姐的手
看一看那所谓“万川毕汇”
或者“石琴响雪”

收藏

我与收藏的石磨对视了半天
泪水就在眼眶里打转
这石磨镶嵌着祖辈、父辈、孙辈三代人影
或者汗水
在大水淹没前夕
才被迁移到新的屋檐
游客大多并没有把它正眼相看
只有它自己满怀期待

我原应是你笔端一朵睡莲
慵卧在午后荷荫下
从清晨 就倾听
你足音姗姗

我傲然立于千层荷叶间
无视过往的游人
只在芸芸众生中
期待你那双温柔的慧眼

而今你又怎知三千里外处
我又是合上你的诗
忍不住感动
想哭的少年

真的 我原应是你笔端
一朵睡莲
望你涉江而过 我学会了
诗也简单 心也简单

手艺（外一首）
——和玛琳娜·茨维塔耶娃

□董继平

在雪中我看见一朵梅花
（组诗）
□敖斯汀

你的指尖轻滑过我的皱纹
（组诗）
□李猜

只在一眼间（外一首）
□阳德鸿

扣子（外一首）
□沈利

成为它们（外一首）
□湛蓝

女儿与母亲（外一首）
□李毓渝

惊蛰（外一首）
□潘昌操

一日
□陈金凤

立春（外一首）
□李韵竹

春天，油菜花是
乡村最亮的底色

□杨骏

家乡芦塘（外一首）
□向家青

一朵睡莲
□忆卿


