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先是裸露出岩石的轮廓，然后是一只手；往
下，是一排手；再往下，是密密层层、仿佛要从水中

“长”出来的手。风一吹，水面晃动，光影在石壁上
游走，一尊“千手观音”从水里显露出来……

他一锤锤凿出的千手观音
30年后，惊艳“醒”来

2026年春天，重庆市大足
区玉滩水库的水位下降，岸线
一点点后退。先是裸露出岩石

的轮廓，然后是一只手；往下，是一排
手；再往下，是密密层层、仿佛要从水
中“长”出来的手。风一吹，水面晃
动，光影在石壁上游走，一尊“千手
观音”就这样从水里“醒”过来。

这一幕被路过的摄影师拍下
传到网上，引发众多网友热议：“水
里居然藏着这样的雕刻？太震撼
了！”“没想到水中也有千手观音！”

有人以为，这是哪个朝代被淹
没的文物；有人专程赶来，只为目睹
这一“奇观”。实际上，这尊重见天日
的千手观音石刻并非来自古代，而是
30年前，一个普通的年轻匠人一锤一
凿刻出来的。

1相隔30年的“重逢”

微雨中，邵天云又回到了盘龙村。
玉滩水库撑船的老乡一眼把他认了出
来，热情地招呼：“邵老师，好久不见！”

在岸边居住的彭明珍递来一把伞，
她今年54岁。“雕观音那年，我还怀着
娃，现在都当奶奶啦。没想到又见着你
了。你雕的石刻可给咱们长脸了！”彭明
珍激动地告诉邵天云。

船一点点接近，邵天云立于船头，凝
视自己当年的作品。看着水波之间浮
现的那一排排手，他凝视了很久。身边
不时有人坐船经过，拍下水中千手观
音。来自北京的柳先生跟随研究敦煌
学的朋友专程来玉滩参观，他对邵天云
说，希望以后会有更多人能来感受石刻
艺术的魅力。

邵天云笑着点点头，说道：“这也是
我从小的愿望……”

水起水落之间，石头还在，手还在。
而那个曾经在山壁前一锤一凿的年轻
人，已长出了白发。

船头调转前，他轻轻地说：“能留下
点东西，就挺好。”

大足是邵天云出生、成长的地方。
小时候，他最熟悉的“游乐场”，不是

公园，而是石刻。在大足宝顶山，他站在
崖壁下，仰头看那些密密麻麻的造像
——衣褶的起伏、手指的弯曲、面部的神
态，尽管都是石头，但却像有呼吸一样。

“那时也不懂其中的奥妙，就是觉得
好看，觉得了不起。”他说。

看得多了，就开始模仿。
年轻的邵天云用小刀在石块上刻，

刻得歪歪扭扭，也不觉得难。慢慢地，他
发现，石头其实“有脾气”：有的地方硬，
有的地方脆，一锤下去，声音不一样，手
感也不一样。

“你得顺着它来。”他后来才明白。
年轻时，他没有系统学过雕刻或美

术，也没有完整的图纸可以揣摩，但那些
年在石刻前反复观看、在脑子里反复“临
摹”的过程，成了他最早的功底。

2他的“第一件大作品”

1996年，玉滩水库附近的盘龙村，
决定在崖壁上做一组雕刻。村民们凑
钱，请来当时还是小伙子的邵天云。

那一年，邵天云25岁，初出茅庐。
没有精细设计图，没

有成熟的团队。他带着一
张简单草稿，还有脑子里对

宝顶山千手观音的
印象，就上了山。

每 天 清
晨，他从住处
出发，要走

十多公里山路，背着工具。到了崖壁前，
第一件事不是动手，而是看。

看石头的纹理、裂缝、倾斜角度等。
哪里可以下刀，哪里必须避开，他要一点
点判断。

“石头不会说话，但你能听出来。”
他说。接下来，是漫长而重复的动作
——举锤、落下；举锤、落下……铁锤敲

击錾子的声音，在空旷的
山谷里回荡，一天接

着一天。
没有机械

辅助，全靠
手工。

千 手
观音的一
只手，要从

粗轮廓到细
部层层推进：先

“ 找 形 ”，再“ 修
边”，再“出筋骨”，

最后才是手指的弯
曲、指节的起伏。每
一只手的手势、力度、
所持的法器都各不

相同。
有时候，一天下来，只能完成几只手

的雏形。
对于邵天云来说，那是一段孤寂的时

光，没人围观，没有掌声，只有山风和石屑。
邵天云最初的设想，是完整呈现千

手观音的1007只手。但现实很快摆在
面前——由于资金等问题，他一共只完
成了480只手。

这在当时，不能不算一桩憾事。
后来，他背上行囊，离开故土，去广

东等地从事玉石雕刻，接更精细的活，也
赚到了更多的钱。但他一直没有忘记，
自己来自“石刻之乡”，他常常对人提起
家乡的大足石刻，提起那个全世界独一
无二的瑰宝。

而那面崖壁，后来因为修了水库被
淹没。一年一年，逐渐被人遗忘。就连
他自己，也很少再提起。

没想到30年后，它“回来”了。今年
春天，水位下降。那尊沉睡了30年的石
刻，重新露出水面。

邵天云是在别人转发的视频里看到
的，他一眼就认出来了，这尊石刻，出自
年轻时的自己。

当这尊造像再次破水而出时，因为
没有刻完，石像的下半部分保留了山岩
的原始形态，反倒生出一种“犹抱琵琶半
遮面”的东方留白美学，上半部分与水波
的柔美形成了一种奇妙的张力。

光影在水面反射，手影忽明忽暗。
“现在来看，当年的遗憾反而成了亮点。
如果刻得太满，可能还不会有这样的效
果。”邵天云笑了。

未完成的遗憾，被大自然的鬼斧神
工“补齐”。

3匠心的接力与守望

这些年，邵天云雕刻的作品不计其
数，带出了上百名徒弟，有的为了谋生，
有的为了传承。他的手越来越稳，也越
来越粗糙，指节有些许变形，掌心也结出
了老茧。

他说不出复杂的艺术理论，但能精
准判断每一刀该落在哪里。

虽然离家多年，但大足石刻的根一
直扎在他心里。

前几年，邵天云推掉了很多赚钱的
玉雕订单，回到大足。这一次，他不仅仅
是为了创作，更是为了传承。他开办了
石刻培训班，教更多年轻人怎么握锤、怎
么听石头、怎么“慢下来”，他希望把从孩
提时代就对大足石刻产生的敬仰和热爱
让更多人知晓。

“很多人学得快，但不一定沉得住
气。”他说。

在他看来，大足石刻不应该只是博
物馆里的陈列品，它应该活在匠人的指
尖、活在百姓的生活里。

现在的邵天云，身边多了儿子邵磊
的身影。这位90后年轻人，起初并不理
解父亲对石头的痴迷。但当他看到父亲
在雕刻时那种浑然忘我的状态，看到大
足石刻在世界各地收获赞誉时，他决定
接下这把钎子。如今，他也成了远近闻
名的雕刻师。

“他们这一代想法不一样，但只要还
在做这个，我就放心。”邵天云很高兴看到
儿子的进步，期待有一天他能超越自己。

在大足的日子，闲暇时，他爱去宝顶
山走走。在那里，看到外国人在石刻前
激动得说不出话，他特别自豪。

随着“水上千手观音”走红，越来越
多游客和摄影爱好者慕名来到盘龙村。

盘龙村党支部书记罗琴说，这片原
本宁静的水库边有了人气，青石板小路
有了更多人走，村里也多了些热闹。一
尊石刻，不仅美了乡村，也唤醒了大家的
文化自豪感。

对邵天云来说，这种“热度”可能来
得快，也去得很快。他更在意的，是有人
愿意停下脚步，看一看这些手，看一看石
头里被一点点“凿”出来的细节，加深对

“大足石刻”的认可和了解。
30年前，邵天云没能完成这件作品；

30年后，它却以另一种方式，被世界看见。
它也会继续讲述这个故事，讲述深

爱大足石刻的人，一锤一凿留下的光阴。
上游新闻-重庆晨报记者 纪文

伶 摄影记者 邹飞
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