
香姑娘
□向军
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又到柚花盛开季节，一瞬间，莫名想起
香姑娘，禁不住心生酸楚。

那年柚花盛开时节，我从部队回家探
亲，特地去一个叫香树夹的地方看望香姑
娘。见我到来，正在挑水的香姑娘，惊喜得
有些语无伦次。我接过她肩上的水桶，她
满脸喜色领我回家，逢人便主动介绍身着
军装的我，语气里透着亲热、藏着自豪。一
路上，她的心情像天空的太阳，温暖着整个
村寨。在她感染下，树上的小鸟上蹿下跳，
觅食的雄鸡引吭高歌，门口的狗儿摇尾乞
怜，每个人脸上都陪着笑。

那天，是香姑娘最幸福的一天。
回到家，香姑娘开始张罗我最喜欢吃

的饭菜。灶屋矮小逼仄，光线暗淡，点燃柴
火便炊烟弥漫。她说，屋头烟熏火燎，你干
脆到外面去晒太阳，边说边搬出桌子板凳，
把我安顿在后院的空地上，让我边晒太阳
边喝茶，也借此向左邻右舍炫耀家里来了
贵客。

后院原是一块不大的菜园，一面是堡
坎，一面是土坎，另两面用竹篱笆拦着家畜
家禽。后来，菜园硬化成了休憩园，堡坎边
栽了牵牛花和指甲花，拾掇得干净整洁。
天气晴好时，是香姑娘一家会客的地方。
土坎上有一排大碗粗的李树，中间是一棵
枝繁叶茂的花红树（小苹果），叶间缀满青
果。一棵高过吊脚楼的柚树和几棵与厨房
差不多高的柑橘树花开正浓，嘤嘤嗡嗡的
蜜蜂围着花香飞来飞去。香姑娘把一杯珠
兰花茶端到我面前的小方桌上，暖暖的阳
光下，茶香、花香和清新的空气混在一起，
加上香姑娘的热情，弥漫着温馨、惬意和幸
福。

香姑娘忙进忙出，尽管带着满脸笑容，
但我发现，她一直侧着的身子，行动不协
调。我问她怎么了，她说从过年时起，左边
身体总是麻木，穿再多都觉得冷。我问她
到医院检查没有，她说去医院得花钱，可能
是季节变化引发的，拖一拖，季节一过自然
就好了！说着，她笑了笑，半握着拳头，在
那只麻木的臂膀上擂了几下。

看着香姑娘故作轻松的样子，我知道，
她是不想让我担心。忽然想起入伍前，她
也是这样默默地关爱着我。

入伍前，我与表弟（香姑娘的儿子）同
在石会中学住读，香姑娘经常吩咐表弟约
我周末一起到她家改善生活。返校时，香
姑娘就用腊肉粒炒酢海椒，给我和表弟一
人装一罐。临行前，她给完表弟生活费，趁
我不注意，把早已准备好的一卷钱塞进我
的衣袋。那些带着体温的皱巴巴的钱，全
是香姑娘赶场卖鸡蛋、卖土特产攒积的零
钞。我们走出去好远了，个子矮小、衣着陈
旧的她，还站在吊脚楼前大声叮嘱：“你们
两个生活费搭伙用，千万莫饿着了！”事实
上，在她眼里，我和表弟是一样的，没有亲

疏之分。
香姑娘家的李子树多，还有稀有的花

红树，每到李子或花红成熟的季节，她就摘
一大背篓，到场上卖了换盐巴、煤油钱。每
次，她都要留下小半背篓，爬坡背到爷爷奶
奶家，分给我们堂兄弟姐妹们尝鲜。至今，
我们都记得香姑娘家的李子和花红特别
甜。

回到部队后，我听说高原上有一种雪
地里生长的动物，其油脂能治半身不遂，我
托战友给她寄了一些。表弟回信说，香姑
娘的半身麻木还真被治好了。从那以后，
她更是逢人便夸我的好。

后来，我辗转在不同的城市工作，与香
姑娘见面的机会有限，即使见面，也简单问
候几句便匆匆离别。她目送我时依依不舍
的神情，似乎有许多话想说，但都欲言又止
地咽了回去。更让我没想到的是，最后一
次与她见面，竟是在医院重症监护室里。

香姑娘得重病后，担心给家里添负担，
一直拖着不进医院，并嘱咐表弟趁早把她
送回老家去，她不想死在外面。表弟强行
把她送到县医院检查，医院说她病情严重，
建议转到大医院治疗。香姑娘手术失败
后，面部肿胀变形，我提着鸡汤去看她，她
已说不出话。我握着她的手问知不知道我
是谁，她吃力地点头，眼泪直淌。没过几
天，噩耗传来……下葬那天，她慈爱的笑
容、塞钱给我的动作、给我做好吃的情形，
一帧帧在我脑海中浮现，我伤心的泪水禁
不住夺眶而出……

香姑娘是我的姑姑，是爸爸六兄妹中
唯一的妹妹。爷爷奶奶叫她香姑娘，我们
觉得亲切，也跟着这样叫她。

柚花盛开的季节，微风轻拂，朵朵盛开
的洁白柚花，仿佛是香姑娘在向我微笑。
（作者系重庆市新闻媒体作协副秘书长）

春山
□胡中华

透过五楼的落地窗，
我观望了一年。
钢筋水泥构筑的巨大堡坎之上，
对面的坡土和小山，几无变化。

灌木丛中透出几根干枯的树干，
像是几画被遗忘的硬笔。
这山矮小，却陡峭，
山顶的巨石像一尊头颅，
盯着我的窗户。

几块耕地嵌在半坡，
随着季节变换颜色。
我曾看见一个老人弯着腰，
把玉米种进新翻的土里。
他的锄头磕在石头上，那响声
像是传来另一个朝代的口信。

今日清明，胡豆花紫得发黑，
豌豆花白得发亮。
对面的斜坡小山，多了许多眼睛。
白的、黄的、紫的、彩色的……
在绿意遮掩的隆起处晃动。

我这才看清楚，那些平日里
被草木和庄稼覆盖的坟头。
原来，死亡一直
如此近。

这个特殊的日子，他们为逝者
插上标记，或者扬起风帆。
而我们继续用炊烟，
练习告别。

（作者系中国作协会员）

今世有缘
□波吒

今世有缘，因为有你
不问前世的舟楫来生的风月
只愿今生，与你共度每一个晨昏

百年浪涛，淘洗过一次共度的缘分
漂泊的舟化作轻云，织成了虹桥
万劫的尘埃里，孵出一双蝶的依偎

谁说尘世这么累
看遍世事无常，尝尽沧桑滋味
你一来，我心就绽开了花蕊

香也沉醉，梦也沉醉
寻常的日子，因你相伴
而熠熠生辉……

（作者系中国诗歌学会会员）

迎春花
□彭玉萍

一缕春风
不小心牵动了鹅黄的衣裳
你便鼓起掌来
每一声都是——
一首明亮的欢迎词
吟诵着
一场颜色的派对
来点缀，来歌唱，来拥抱
（作者系重庆市散文学会会员）

诗集《把春天让给桃花》出版
近日，当代诗人崔荣德第六部

诗集《把春天让给桃花》入选《星星
诗刊》重点打造的“星星诗典”，由
中国书藉出版社出版。他以质朴
的语言和深沉的目光凝视故土，从
乌江号子、荞麦花海等意象中萃取
诗意。诗集收录了作者近五年发
表的132首现代诗歌，集中呈现渝
东南独特的人文肌理与时代精神
图景。峭岩、绿岛、李迎兵等著名
作家、评论家联袂作序，盛赞其诗
歌实现了“在地性”与“超越性”的
有机统一。 （罗晓红）

能懂的诗

卖花的妹妹是云南人，我认识她，是
因为她家的鲜花。

记得那天很冷，我路过小市场时，一
眼望见远处灰扑扑的水泥台子上，竟摆着
许多五彩斑斓的鲜花。大红色的康乃馨、
暖橘色的小玫瑰、纯白的满天星、蓝紫色
的洋桔梗……还有许多叫不上名字的花
儿，分门别类地养在一个个水桶里，仿佛
春天早早来到了人间。我一下子就被吸
引了过去。

“姐姐买几枝吧！这是我家里种的。
我老家在云南，一年四季都种花！”

面前的姑娘眼睛大大的，最特别的是
头顶扎着一块蓝底花布方巾，说话时方巾
的边角一跳一跳地，让人印象深刻。

“一块、两块的都有，可以随意搭配，
买十枝送一枝！”她指着花儿向我介绍。

普通花店里，哪有这么便宜又新鲜的
花儿卖啊！我开心不已，选了一把。她不
但送我一枝满天星，还额外搭配了黄莺草
和尤加利，让我手里娇艳欲滴的鲜花更丰
富起来。我抱着一大把鲜花往家走，走几
步就把鼻子凑上去闻一闻，感受着淡淡的
花香，恨不得马上发个朋友圈：“这里有最
好看、最新鲜的花，快来买啊！”

从那以后，我经常去她那里买花。她
见我不太懂养花，就细心教我醒花、养花
注意事项。“像这样，多余的叶片全部去
掉，斜着剪一下，把花泡进水里，第二天再
插瓶。这些花刚运来有点蔫，醒一晚上就
活转来了！”

就这样，我们熟悉起来。有时花到的
不多，她会笑着提醒：“向日葵和百合下午
就到，记得来呀。”

后来实在太忙，我许久没去小市场。

等到再去时，熟悉的花摊不见了。“她搬走
了吗？”我心里空落落的。

忽然，望见转角处熟悉的蓝底花头
巾，我心里像照进了一束明媚的阳光，一
下子亮了。走近才发现，她开起了小饭
馆，小店里人来人往，桌椅安排得井井有
条，餐盘和碗碟洗得发亮。她一眼看到
我，热情地招呼：“好久不见了！”

我问她怎么不卖花了，她说老公是厨
师，他们一起开了这家小店，老公负责买
菜和炒菜，她负责收费和收拾。现在生意
越来越忙，就暂时停了卖花，专心做餐饮，
还邀请我尝尝他们的饭菜。

我看过去，只见一盘盘菜品摆在长桌
上，每一盘都像是正在开放的花朵：红烧
鱼、粉蒸肉、花菜腊肉、红烧牛肉、芙蓉蛋、
四季豆、土豆丝、小白菜……有荤有素，热
气腾腾。她一刻不停地招呼着客人落座，
麻利地收拾碗筷。

“花妹，今天的生意还是这么好！”有
人向她打招呼。

她笑着应声：“托大家的福，菜都是新
鲜的，薄利多销！”

原来她叫花妹，这个名字好美！她从
云南来，小时候种花，长大了卖花、教人养
花，即便现在成了餐饮店的老板娘，卖出来
的菜也还是像花儿一样，和她一起盛开在
小市场里，带给大家快乐和温暖。

（作者系中国散文学会会员）

花妹 □付娟

近日发了一篇回忆往事的文章，我
拿给父亲欣赏。

父亲将文章看了两遍，默默点了点
头，没给出评价。第二天给父亲送棉袄
时，他让我坐下，说文章他又看了两遍，
文笔没问题，就是“调子”低了一点，读后
让人心情沉重。他还告诫我，以后选材
多朝前看，过去的事尽量少写。

回顾近两年的作品，大多都与往事
有关：留恋儿时的童趣，回味青春的浪漫
和过去的生活……常在“故纸堆”里游
戏，自然流露出怀旧伤感的情绪。父亲
是过来人，懂得积极生活的意义，也懂得
如何让生活更加完美的道理。

其实要说唠叨，父亲胜过母亲，具有
明显的家族特色。过去在家里，说话做
事三思而行，无论多么困难的情况下，我
们都没听见父亲半句牢骚的话语。三年
困难时期，父亲节衣缩食，宁愿自己挨冻
受饿，也要保证我们几兄妹的基本生
活。在父亲的羽翼下，我们虽无大作为，
但一辈子走得平稳、顺利。干干净净做
事，堂堂正正做人，父亲的言传身教，潜
移默化地影响了我们。

“天气凉了，要加衣服”“出门在外，
路上小心”“不抽烟，少喝酒”“晚上要关
好门窗”……这些看似简单和普通的提
醒，却一直是父亲生前的唠叨，提醒我们
做好每一件事，哪怕是微不足道的生活
小事。

反躬自省，我们又为父亲做了什
么？父亲关心我们时，我们反倒认为他
的提醒是啰嗦。回想起来，父亲一生很
少出错，并非他明哲保身，而是处事细
心。我们家也从来平平安安、顺顺利利，
父亲90岁高龄，平平安安过了一辈子。

父亲的爱，说不上伟大，没有惊天动
地的豪言壮语，也没有夸夸其谈的说教
理论，而是润泽心灵的涓涓细流，绵长而
深远、清澈而明镜。

（作者系重庆市作协会员）

父爱无边
□何新

书讯


