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书讯

能懂的诗

自 从 有 了 微
信，“朋友圈”里变
得热闹起来，点赞、

留言、默默关注……在网上互动交流的一
个个圈友，犹如春风里的一片片青葱苗圃，
彼此不附属也不粘连，各自生长，各自闪着
油绿绿的光。

我们能感受得到彼此的存在，但大多
是在静默地关注，远远地表达真诚鼓励与
祝福。即便是龇牙大笑或者在大声质疑，
也只是一种兀立尊重的礼节。就这样持续
了数月数年，我们或许早已忘记了什么时
候开始，但是一定知道什么时候戛然而止。

有一个极爱生活、非常幽默的尊长，偶
尔在我的打油诗下步韵一首的前辈，突然
就不在了。他的朋友圈停止在2022年2
月22日。那天，他发了5条信息；前一天，
他发了22条信息。有转发的，有独创的，
内容无一例外都是生动活泼的生活，再附
上三个龇牙咧嘴的表情以示开心。在2月
22日以后，他的朋友圈永远沉寂了。

还有一位作家朋友，他的朋友圈停在
2020年2月16日。我一想起他，就想起
和他以及几位朋友一起在中山古镇采风
的那个有趣的周末。对了，当年给我们带
路的、有中山古镇“活的行走的文化符号”
之称的刘栋林大哥也不在了。他一路走
一路滔滔不绝地讲述，给我们提供了很多
鲜活的素材。后来，才有了我的作品——
《独具魅力的荣庐庄园》《神秘的枣子坪庄

园》佁然问世。
戛然而止的生命不会再更新，但他们

在朋友圈的喜怒哀乐却没有消逝。点开他
们的头像，再进入他们的朋友圈，就能明白
一条条信息、一个个表情，要传达什么样的
喜怒哀乐。再次读到这些信息，心中黯然：

“这样鲜活的生命，咋就说不在就不在了！”
也有例外。去年国庆假日的一天，点

开手机里的朋友圈视频号，一个熟悉的头
像亮起来——是他，热爱公益也热爱文学
的建国兄的头像。“怎么可能？他已经走了
半年多了，人死不能复生！”我调整呼吸，感
觉到熟悉的气息扑面而来，仿佛在屏幕的
另一端，有一个近在咫尺的声音在说：“嗨，
你好！”

接着，我想起了他远离凡尘的最后几
年，有那么两三次，我们聚在一起聊创作、
聊文学。那时，生机盎然的乡间竹林，三月
的风穿行其间，潺潺流动的小溪水、清晨叶
尖上晶莹剔透的露珠清澈、干净、淳厚。如
今，难忘的旧时光已遥不可及。我知道他
走了，为此，我还专门写了一篇文字来悼
念。我猜想，重新点亮头像的，应该是他那
个深情的爱人。每逢佳节倍思亲，一定是
她在用他的微信刷屏，以此来纪念他。

同样的深情，还有一位同行朋友（网名
“蓝茵”）的女儿。她因病离世两三年了。
她仙逝后，女儿偶尔会在她的朋友圈分享
一些小故事，有时写下一些思念文字，有时
上传一些生活照片，以此来表达对妈妈的
思念和爱。朋友圈成了妈妈留下的精神遗
产。偶尔，我也会像当年与她妈妈互动一
样，给她留言、鼓励她、拥抱她。2022年9
月5日深夜，她登录“蓝茵”的微信，发了一
个圈：“妈妈，女儿想你了。拿起你的手机，
更让我觉得你没有离开，只是我看不见你、
找不到你而已。只是，我更想念你了。妈
妈。”

凌晨醒来，我刷屏看到，含泪给她写下
留言：“你妈妈是一个很优秀的人。我与她
相识于1993年，那是在梁家小学，我们是
同一个年级的同事。我们共事一年。那时
你还小，我去你家里喝过茶。过好你的生
活，是妈妈最希望看到的、你想念她的方

式。”
我虽然认识她的妈妈，也见过儿时的

她，但却不认识成年后的她，真是难以置
信！能为一个深陷思念中的人做这些，我
觉得很开心。想来，她由我的关注想到妈
妈，她因我的理解和宽慰更好地生活，也是
一样的温暖吧。

她思念妈妈的微信朋友圈，停留在
2024年5月13日。上面是一张配图，蓝茵
手捧鲜花，笑意盈盈。下面是一段饱含深
情的文字：“感谢上帝让这么美丽善良，热
爱生活，不服输又心有大爱的你做我的妈
妈。每每想你的时候，就是经历‘沉下去的
信心’的时候，像小种子撕裂着被扩张又完
全被土壤撑住一样。那一瞬里，有最深的
绝望和对黑暗再无所惧的自由。亲爱的妈
妈，谢谢你对我充满热情、满有灵气的陪
伴，预备我遇见真爱、找到了真光；谢谢你，
用你的一生赠与我的一切。妈妈，平安！”

字字蘸泪，字字情深。我当然知道，那
是她对妈妈不可抑制的思念。

我牵挂着她。期待着能看到她的朋友
圈更新，又希望她不要总是沉浸在对妈妈
的思念中，毕竟生活总要向前。我不认识
现在的她，但我像爱她妈妈一样爱她。

爱有痕，爱永恒！
（作者系重庆市作协会员）

当初，我选择如今居住的小区，是因为外
面有一条景观河。这条河由小河沟经过精心
打造而成，两岸花草树木众多，水榭亭台，叠
水石林，景观带非常漂亮。我习惯晚饭后在
河边散步，一边听有声小说，一边赏身边的美
景。这样的生活很是惬意。

我也常站在窗前眺望这条河流，看春花
秋月，赏夏晖冬雪，常说“我目之所及的景观
河及两岸，都是我家不用费时费力打理的花
园”之类的话，得意于当初的明智买了这个小
区的房子。楼下有大平台的人家，都精心打
理起了楼顶花园，我家比他们高一层，正好观
景，因此常给楼下邻居道声“辛苦”。每当眼
睛疲惫而推窗即见美景时，我窃喜自己又享
了一回“懒惰”的福，庆幸自己免去了打理花
园的辛劳。

几年居住下来，似乎已习以为常了。然
而，每到春天的夜里，“听取蛙声一片”时，总
会想起辛弃疾的词：“明月别枝惊鹊，清风半

夜鸣蝉。稻花香里说丰年，听取
蛙声一片。七八个
星天外，两三点雨
山前。旧时茅店社

林边，路转溪桥忽见。”这首词是辛弃疾中年
时被贬官经过江西上饶黄沙岭道时所写。贬
官闲居江西的辛弃疾，看似过着闲散的退隐
生活，实际上他的内心一直处于痛苦之中。
这首词表面上写的是辛弃疾在某一个夜里的
所见、所闻、所思、所想，像是普通的春夜情
怀，但“惊鹊”“鸣蝉”“蛙声”这些在静夜里的
声音，难道不是他对无法施展抱负的呐喊吗？

当年，辛弃疾观了这景，有了丰富的思考
和期盼，但因心中郁结着报国无门的遗恨，终
究是没能释怀，也没能真正享受这种静夜的
安宁之美。

而我却有幸生活在今天的盛世中国，有
安宁的生活环境，有充足的写作时间，最主要
的是，有享受生活的美好心情，因此在城市里

“听取蛙声一片”时，更多的是回忆在乡村生
活的往事。那些在月下追逐嬉戏、提着网兜
抓小蝌蚪、背着背篼割猪草的点点滴滴，像是
很遥远的事情，也像是昨天才发生的事情。

有时候，散步时看到孩子们在抓小蝌蚪，
我也顽皮忍不住会蹲下跟他们一起抓，有意识
地让自己来一次“缩骨功”，骗人骗己地觉得自
己回到了天真烂漫的童年。那些在河水里快
速游走并不那么容易被人抓住的蝌蚪们，像是
从《小蝌蚪找妈妈》的课本里走出来的，童年的
快乐就在黄昏的余晖里尽情散发，浸润进了每
一块景观石，挂上了每一棵景观树。

然而，今日不同往日，当“别抓多了，带几
个回去放瓶里就行”的声音骤然响起，我一瞬
间回神。我的童年时代，孩子们是可以随便
抓小蝌蚪来玩的。但是今天，孩子们的环保
意识强到超乎想象，这是学校教育的结果：抓
几个小蝌蚪是为了观察它们的生活习性和逐

渐长大
的过程，了
解“蝌蚪变成
青蛙”的生物知
识。玩乐完之后，是
要将蝌蚪们放回大自
然，让它们自由地生长。

或许，辛弃疾终其一生，
也没有过“抓小蝌蚪找乐子”的
经历，也没有认真观察小蝌蚪变
成青蛙的童年时光。他生活在那
个国家被敌人欺凌的时代，生活颠沛
流离、为官难展抱负的人生历程，虽然
造就了他一世英名与绝世才华，但缺失
了幸福生活的遗憾。最终，是生活在今
天的孩子们替他圆了梦。

人类最基本的生活条件是临水而居，因
为有水，才能满足身体的基本需求。人类文
明从兴起那天起，无论大都市还是小城镇，都
是靠着河流（溪流）水资源赖以生存的。有
水，这个地方就有了灵气，就有了生命之源。
有水，就有草、有花、有树，就有惊鹊、鸣蝉、蛙
声，就有我们在城市里也能触摸和感知的乡
土气息，也就能让我们的身体和灵魂都深深
地、稳稳地站在大地上。

景观河是城市发展中的一道亮丽风景，
是城市文明与乡村文明的结合点。不过，再
美的风景，若没有鸟鸣、蛙声这样大自然的美
妙声音，都将是死寂一片。鸟、蛙是大自然的
精灵，也是人类的朋友和知己。

（作者系中国作协会员）

我理想中的房子
不必靠近大海
也无须占据高山
半山腰位置最为妥帖

修房子必须地势平整
视野尽可能开阔
屋旁边便是梦寐的森林
林中有淙淙溪水

屋子不用比城市繁华
鸡鸭允许自由出行
不奢求有风花雪月
只图这里年年春暖花开

陌生的城市
一个人去陌生城市
别臆想什么美丽邂逅
也不要心怀鬼胎去打听
关于一座城市的隐私

在这里，码头是别人的
有名的街道也是别人的
唯有风景原封不动摆在那里
让你随便看

无论你是惊喜抑或无奈
都将成为过去

不久你就会回到原地
继续你方言里的日子

（作者系重庆市作协会员）

其一

风过，便轻敛行迹
雨斜，便倚壁藏声
惊雷乍起时
掩一耳喧嚣，独对山河晨昏

世路多歧，浊浪暗生
肩头沉落的，是无声岁华
欲将浮生细细安放
指尖暖意，终不敌人间薄凉

其二

行至半生，方知
自身才是遮雨的檐
无伞可依时
便以脊骨为撑，撑起一方天
长路漫漫，亦一步一履向前

其三

将未尽之憾，散入长风
把不屈之韧，根植于心

人间种种崎岖与不易
终被独行的足迹

酿成岁月深处，清冽而绵长的诗
（作者系重庆市诗词学会会员）

在西南大学建校
120周年之际，89岁高龄
的著名花鸟画家、西南大
学美院退休教授方凤富，
将自己跨越半个世纪，到
大江南北采风写生的第
一手原始画作结集出版，
资料极为珍贵。这套三
卷本写生集共有作品
310幅，花香异彩，鸟语
欢歌，可供业余爱好者参
考学习。 （静思）

朋友圈的生命回响 □刘云霞

城里那片蛙声 □郭凤英

一所理想的房子（外一首）
□袁鸢

独行录 □高峰

《凤富花鸟写生
集》出版


