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雨会记得雨会记得
南渝中学初南渝中学初20272027届届77班班 丁子涵丁子涵

指导老师指导老师：：王盐欢王盐欢

时间是组成我的物质，时间是带走我的河流，
但我即是河流。 ——题记题记（（博尔赫斯博尔赫斯））

雨落在记忆里，从来不是一条直线，而是一个
一个的点。此刻我站在这里，它们同时亮了。

最后一笔落下时，窗外的雨刚停。那是初一
最后的一天，一场普通的期末考试。考完了，雨停
了，教室空了。我走到教学楼门口，停住了。

阳光从云缝里漏出来，地上的积水亮晃晃的，
空气劈头盖脸地扑过来，凉丝丝的、湿漉漉的，带
着土腥气，吸进去，从牙齿到喉咙，一路涩下去；就
像无数场经历过的骤雨……

四岁那年，我讨厌雨，因为不能出去玩，只能
看雨砸在玻璃窗上，洇出透明的花朵，然后流下
来。外婆说，等雨停了再出去。于是，我就等
着。那时我总想留住一刻的晴天，将它变成永
远，但它没有。就像雨点落在窗上，一秒钟就溜
走了。

八岁那年，我爱上雨。没有太多的原因，只是
单纯厌恶跑操。若是下雨，跑操定会取消，我便可
安然坐在教室里。那时的雨，就像天然的幕布，隔
出两半迥异的世界，一半是湿的，一半是干的；一
半静谧，一半喧哗……后来上课铃响了，我坐在座
位上，什么也没想，但我记住了那一刻。它就在那
儿，我不需要抓住它，它也没有要走。

十岁那年，我写了一篇关于雨的文章，写到
“一声梧叶一声秋，半点芭蕉半点愁”，老师将它投
了稿，刊登在了报纸上。领奖的那天，教室很吵，
可我什么也没听到。我看见雨从记忆里流出来，
流进笔墨里，停住了，便成了我的名字……回家
后，我将报纸和奖金锁进抽屉里，我不知道什么叫
永恒，但我知道，那篇文章会一直在那儿。四岁的
雨，八岁的雨，都一直在那儿。

我站在教学楼门口，湿袜子贴着小腿，风从裤
脚灌进来，不太舒服，但我没走。我看着水洼里平
复的涟漪，忽然明白，“四岁”那年我以为那一刻走
了，其实它没有，它一直在，停在每一次雨后，停在
每一次等待。而在十岁那年，它流进了墨色里，淌
下去，便永远停住了。

普鲁斯特说过：“真正的发现之旅，不是寻找
新世界，而是用新的眼睛看旧的世界。”他还说：

“一小时不是一小时，它是装满香水、声音、计划和
心境的花瓶。”我站在雨后的下午，打开那些花
瓶。四岁的凉，八岁的静，十岁的笔墨，全涌出来，
混在一起，成了十四岁湿了的袖子……

每一刻流进记忆里，就成了永恒。而永恒在
记忆里，只是一刻——你想起它的那一刻，它又活
过来一次。

向日葵里的梦幻家园向日葵里的梦幻家园
启诚巴蜀小学校一年级启诚巴蜀小学校一年级55班班 郑钦瑞郑钦瑞

指导老师指导老师：：徐涵徐涵

巨大的向日葵化身梦幻家园。房屋内窗户、门造型别致，还有
小物件点缀。屋外蘑菇、绿植环绕，仿佛藏着许多秘密。

光影里的永川光影里的永川，，
运动中的我运动中的我

永川区神女湖小学四年级永川区神女湖小学四年级33班班 易璟雯易璟雯
指导老师指导老师：：李娜李娜

“湖光映翠伴书香，少年逐梦向朝阳。”我就
生长在这片美丽的土地上，天天伴着神女湖的清
风长大。校园里的“乐动圈”，藏着我和同学们最
纯粹的快乐，让我在运动中学会成长，努力向上。

“叮铃铃——”大课间铃声一响，校园瞬间
变成欢乐的海洋，我们盼了一上午的“乐动圈”终
于到了！我拽着同桌小萱的手，像箭一样冲向操
场，急着喊：“快点，去晚了就抢不到彩色跳绳
啦！”小萱笑着安慰我：“别急，肯定有咱们的份！”

乐动圈里早已热闹非凡，同学们分项排队，
个个翘首等候，眼里满是期待。我拿起一根粉
白相间的跳绳，握紧绳柄深吸一口气，心里默
念：“这次一定要比上次多跳十个！”我踮起脚
尖，手腕发力，跳绳“呼呼”甩动，脚下像装了小
弹簧，一下、两下、三下……汗水浸湿了额角，双
腿发酸，我咬着牙告诉自己：不能放弃，坚持就
是胜利！

旁边的小铭跳得又快又稳，他转过头冲我
大喊：“小雯，加油！你最棒啦！”听到鼓励，我浑
身充满力气，加快了速度。不远处，几个男生踢
着毽子，毽子像调皮的小蝴蝶飞来飞去，他们一
边踢一边欢呼。

跳了一百多下，我终于撑不住了，和小铭坐
在操场边休息。小萱也跑过来，擦着汗说：“每
天的乐动圈都好开心，既能锻炼身体，又能和大
家一起玩！”我用力点头：“是啊，以前我跳绳只
能跳几十个，现在坚持锻炼，都能跳一百多个
了！”老师常说“健康第一”，这份健康和快乐，就
藏在每一次跳跃、每一次坚持里，也让我养成了
坚韧的品格。

我要带着“乐动圈”里的健康和勇气，传承
重庆城市精神，做家乡的小主人，用小小的力
量，为美丽重庆、活力永川添上少年的光彩，和
家乡相约，共绘美好明天。

智能书包智能书包
两江新区重光小学四年级两江新区重光小学四年级99班班 刘镇豪刘镇豪

指导老师指导老师：：冉玥冉玥

你还在为书包样式单调、包内物品混乱、背着
沉重书包累得气喘吁吁而烦恼吗？为了解决这些
问题，我想发明一个神奇的智能书包。

它是方形的，盖上有一块液晶屏，屏上是操作
台。当你想换书包样式时，只要按一下屏幕上红
色的“变身商店”图标，就有各种书包款式供你选
择，“变形金刚”“艾莎公主”……应有尽有。只有
你想不到，没有做不到，而且只要动动手指，书包
就可以变变变！让你直接跟单调的书包样式说再
见，天天背着“新”书包上学，别提有多酷了！

除了一键变身功能，书包的整理功能也会让
你爱不释手。放书本时，只要按一下屏幕上蓝色
的“整理书包”按钮，书包就会通过红外线扫描仪
扫描识别书本，然后“嗖”地一下把书本“吃”进包
里，并自动分类、摆放整齐。从此以后，你再也不
用为整理书包发愁啦！

当然，最神奇的就是书包的自动行驶功能
啦！放学的路上，书包压弯了你的肩膀，汗水也爬
满了你的脸颊。但如果拥有我的智能书包，你就
可以打开书包的追踪系统，它能开启自动行驶模
式，书包就像个影子一样乖乖跟在你身后，而你这
时候一身轻松，开开心心地回家。

多么智能的书包呀！我要好好学习，掌握更
多的知识和本领，争取让我的发明早点问世，让每
一位同学都能背着它轻松快乐地上学去！

妈妈的拥抱是我前行的光妈妈的拥抱是我前行的光
重庆一中寄宿学校初二年级重庆一中寄宿学校初二年级1414班班 程卓沇程卓沇

指导老师指导老师：：张杰张杰

物理课的铃声刚响，我的心就像被一只无形的手攥紧了，连
呼吸都变得小心翼翼。讲台前，物理老师拿着教案的身影刚出
现，我就忍不住浑身绷紧。我知道，这节课又要面临“随机抽
查”，老师的目光像探照灯一样在教室里扫来扫去，每一次落在
我身上，都让我心跳加速。

果然，没过多久，老师的声音就像惊雷般在教室里炸开：“这个
问题，你来回答！”我猛地抬头，正好对上老师严厉的目光，瞬间大
脑一片空白，刚才复习的知识点全忘了。我哆哆嗦嗦地站起来，嘴
唇动了半天，却一个字也说不出来。

这样的场景在我的物理课上重复了太多次。我想把问题答得
又快又好，可越紧张就越容易出错，陷入了恶性循环。每当这时，
我都觉得自己像个站在舞台中央的小丑，所有的窘迫都被无限放
大。

我拖着沉重的脚步走出校门，一见到来接我的妈妈，积攒了一
整天的委屈终于忍不住爆发了。我扑进妈妈的怀里，放声大哭，把
物理课上老师的批评、同学的目光，还有心里的不甘和难过一股脑
倒了出来。妈妈总是轻轻拍着我的后背，温柔地安抚我：“宝贝受
委屈了，妈妈知道你很难过。”她静静地听我倾诉，用温暖的拥抱接
住我所有的负面情绪。

等我哭够了，情绪渐渐平复，妈妈才会捧着我的脸，认真地对
我说：“自尊和面子从来不是别人给的，而是自己挣来的。下次用
准确的回答证明自己，这才是最有力的回应。”

最近这段时间，好像所有不顺心的事都凑到了一起：考试时，
我拿到的是一份印错了的试卷；历史作业本，所有人的都没丢，唯
独我的不见了；甚至就连走路，都被蜜蜂蜇了腿……妈妈却笑着摸
摸我的头，说：“傻孩子，哪有一直倒霉的道理？这么多‘特殊经历’
都让你遇到了，说明好运马上就要来了呀。”

妈妈的话像一缕春风，吹散了我心头的阴霾。她催促我早点
睡觉，说“睡一觉起来，所有的不开心都会消失”。躺在床上，被妈
妈的爱包裹着，那些委屈和难过好像真的在渐渐褪去。第二天早
上醒来，阳光透过窗帘洒进房间，我的心情又变得满满当当。现在
的我明白，成长路上的批评和挫折，就像打磨玉石的砂砾，虽然粗
糙，却能让我变得更加坚韧、更加优秀。而妈妈的爱，就是照亮我
前行之路的光，无论遇到多少风雨，只要想起妈妈的拥抱和鼓励，
我就有勇气挺直腰板，大步向前。

我的鹦鹉富贵我的鹦鹉富贵
重庆大学城沙坪坝小学四年级重庆大学城沙坪坝小学四年级55班班 王康颐王康颐

指导老师指导老师：：经方莹经方莹

我家有一只鹦鹉，它叫“富贵”，可是我对它
却又爱又恨。

“恨”嘛，是因为它总在房间里捣乱。每次
周末我写作业时，它都会飞到我手上，开始了它
自己的“邪恶”计划。我写语文作业时，它就张
开尖尖的嘴巴咬了我一口，可我刚想赶走它，它
便眼睛一转，飞快地飞到别处。这简直比狐狸
还要狡猾，我被它弄得快要抓狂了。

“爱”呢，就是因为当我疲惫时，它会安慰
我，给我温暖。有一次，因为作业太多，我几乎
写到了晚上9点，难过得抱着头哭了起来。富
贵见状，飞到我身上，用它肉肉的小脸蹭了蹭
我，用软乎乎的毛发蹭我的手，仿佛在说：“小主
人，有我在。”我转过头看着那只平时调皮的小
鹦鹉，再也压不住心里的情绪，大哭起来。富贵
好像以为我更伤心了，用嘴巴轻轻啃了啃我的
手。我用手轻轻摸了摸富贵，轻声说：“谢谢你
安慰了我那么久。”富贵似乎也听懂了我的意
思，高兴地靠在我的身边陪着我。

虽然我家的鹦鹉平时很调皮，但有时也会
给我带来快乐。我喜欢我家的鹦鹉，它会一直
陪伴我，给我带来许多欢乐。


