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铁峰梨花雪
□重庆晨报特约撰稿 川泉

春天的枝头刚刚泛绿，铁峰就下起了
一场梨花雪。铁峰乡富强村两万多株梨树
在春天竞相吐白，梨花漫山遍野，风一过，
白白的花瓣像雪一样飘飞，十分壮观。

一
铁峰乡位于重庆市万州区东北部，地

处铁峰山国家森林公园南麓，歇凤山风景
名胜区核心区域，距万州城区17公里，万
云北路贯穿全境。有“中国绿色名乡”“中
国生态魅力乡”“重庆市气候清凉避暑地”
之称，最高海拔 1370 米，平均海拔 800
米。高山上的春天来得晚一些，春风把梨
花的那些事吹到了3月底4月初。

晨曦初破，当第一缕阳光穿过薄雾，洒在
铁峰乡蜿蜒清流的杨家河水面上，波光粼粼，
宛如一条飘动的金色绸带。水面上，倒影着
雪白的梨花和森林的影子，梨园、林间的空气
湿润而清新，混合着梨花的芳香、松脂的香味
和土地的芬芳，散发出春天独特的气息。

城里人喜欢春天，看了桃花看李花，看
了李花看梨花……追着花儿跑，总想拥抱
春天。

铁峰是花海之地，踏春的人像蜜蜂一
样“嗡嗡”地飞向花海，他们不是去采花，是
看梨花雪、闻梨花香、打梨花卡，呼吸新鲜
空气，看山川秀景。

漫步梨园，花景触开灵感，一句句诗行
从脑海迸出：春风绕梁梨花开/我与春天花
间徘/风过梨枝堆白雪/一园梨花点春色/
去年赏花花已去/今年赏雪三四月。花之
时节，清新的灵感难免泼洒花间。

铁峰原是万开古道的必经之地，民间
俗称“北大路”，是“荔枝道”洋万涪古驿道
（又称秦巴古道）万州通往开州的一段，可
时光的林草早已将古道淹没。山里人在这
深绿的土地上栽了梨树、桃树和杨梅树
……铁峰成了花事的天堂，春天的秀场。
古驿道焕发了生机，踏春的人络绎不绝。

二
那天雨过天晴，天地间像水洗过一样

干净透明，我们一行人驱车爬上铁峰山，穿
过蜿蜒起伏的公路，拾级踏上富强村500
多亩的翠玉梨产业园。举目眺望，美丽景
色迎面扑来，那漫山遍野的梨花“攻陷”了
铁峰山野，山的新绿成了梨花的配角和底
色，就像绿海中扬起的白帆破春航行。

说起配角，不能不说山川褶皱中那些深
藏的风物：在楼坪村古生物化石遗址，去探寻
那远古生命的奥秘和厚重的历史与自然景
象；在万县洞藏酒基地，去探秘大自然与地下
洞穴的酒窖文化……风物和梨花在绿野中讲
述着动人的故事，演绎着温柔的自然之美。

在铁峰乡富强村，梨花是春天的主角，
但她有时也成为游人打卡的背景。那天，
游人一拨接着一拨涌向梨花园，女子穿红
着绿，男子身着春装，在咔嚓的快门声中定
格瞬间，那慢开的笑脸渐如花开，与梨花相
映，你才知道人因景而来，景因人而动。

难怪城市人喜欢乡村的春天，因为城市
的春天和乡村的春天不一样。城市的春天
在公园、在高楼的阳台上、在行道的树枝头，
它是自然与人文交织的动态画
卷。而乡村的春天在阡陌的
田野、在山坡上、在小河旁、在
沟渠边，它是自然与季节和谐节和谐

共生的美丽画卷共生的美丽画卷。。乡村乡村

的春天的春天，，没有城市里刻意雕琢的精致没有城市里刻意雕琢的精致，，却有却有
着最自然的景色和最质朴的美丽和看不够着最自然的景色和最质朴的美丽和看不够
的风景的风景。。

我站在富强村梨园凸起的山梁上我站在富强村梨园凸起的山梁上，，望望
着踏春的游人在梨花间穿梭着踏春的游人在梨花间穿梭，，仿佛铁峰的仿佛铁峰的
春天多了几分春色和动感春天多了几分春色和动感。。还有那春天的还有那春天的
新绿将梨花衬托得更加洁白新绿将梨花衬托得更加洁白，，在风和日丽在风和日丽
的阳光下，如玉晶莹剔透，熠熠生辉；如雪
淡雅素洁，风姿绰约。就像画家支起画架、
打开画板的写生油画，寥寥几笔，梨花绽
放，游人闻香，春意盎然，留白给人以无限
的想象空间。

突然间，一股春风拂过我的脸庞，落在
梨树的梢头，轻轻地吻着梨花的额头，梨花
左躲右闪，怎么也躲不开多情的春风。或
许，春风和梨花注定是离不开的伴侣。

万物的生命都有着相似与重叠，梨花的
生命也一样，有着情感的交流、生命的过
往。在花事的春天，梨花就像懵懂的少女，
当多情的春风一遍遍地抚摸和亲吻，那懵懂
的花苞竞相绽开，那纯白的花瓣，如少女腰
间的裙摆，那淡黄的花蕊，如少女脸庞泛起
的羞涩。蜜蜂惹花事，春风一世情，想必果
实早已孕育腹中，再过几天，梨花白皙的容
颜就被卸妆而去，嫩绿的新叶就悄悄地冒出
枝头，就像穿着绿色裙子的少妇，在花季之
后更加楚楚动人。女人如花，春风多情，难
怪诗人雷渊称梨花“雪作肌肤玉作容，不将
妖艳嫁东风”。万物之中，她保持一生天性，
不取悦、不媚俗、不张扬，带着几分圣洁与高
贵和几丝素雅，给你一世素容和一份温情。

三
梨花在清明时节开放，或许，她就是天

地之间万物之中的使者，一夜间扯起了白
幡，是不是在祭奠大地上生灵万物的轮回
和山野间草木枯荣的更迭。“梨花淡白柳
深青，柳絮飞时花满城。惆怅东栏一株
雪，人生看得几清明。”诗人借梨花之白抒
发对人生清明的感慨。看尽草木枯荣，才
懂岁月无常；心怀慈悲，善待生灵万物。
清明祭奠是慎终追远、缅怀先人。清明春
光明媚，正是踏春的好时光，人们在扫墓后
去郊外赏春，将追思与惜春完美结合。

梨花，是春日里最动人、最优美的诗
篇。古往今来，无数诗人为之倾尽笔墨。

“柳色黄金嫩，梨花白雪香”是李白笔下的
梨花，以“白雪”形容梨花的洁白，突出其清
雅香气。“梨花飞雪满春山，错认寒梅露玉
颜”是史宜之笔下的梨花，直接以“飞雪”形
容梨花，描绘梨花如雪覆盖春山的景象。

“梨花如静女，寂寞出春暮”是元好问笔
下的梨花，梨花就像一位娴静文雅的女
子，在春日将尽的黄昏里，带着几分孤
寂悄然绽放……诗人通过诗意的表
达，在诗行中再次绽放开梨花更广、
更深、更美的意境。

夕阳西下，铁峰山的梨花被
染上了一层金辉，美得更加动
人。告别这片梨花飞雪的世
界，在挥之不去的景色中，
去追寻春天更多更美
的风景，在宁静中感
受自然与生活的
美好。

案 头 那
册《酒诰》纸

页泛黄，洇着陈
年黍香。翻开时，

指尖带起一阵细碎
的脆响——那是竹纸

老化的声音。我忽然想
起，这部周代禁酒令颁布

于3000年前——而此刻，涪
陵老城巷底，正有新的酒液在

窖池中沉默。

时间的年轮

涪陵老城，酒坊隐匿在苔痕深
深的巷底。轻轻推开那扇略显斑
驳的木门，潮湿的气息裹挟着浓郁
的酒香扑面而来。73岁的李伯正
弯腰，小心翼翼地掬起一捧窖泥，他
用指甲轻轻一刮，乌亮的泥屑簌簌
落下。李伯把指尖凑近鼻翼，深深
一嗅，忽然笑了：“闻闻，这老泥里还
留着1985年的雨味。”他嗅完，总
要往左边偏一下头——那个方向
挂着他已故老伴的遗像，30年了，
他改不过来。

李伯俯身查看窖池边缘时，膝
盖骨响了一声。他扶着木梯站稳，
没说话。出酒那天，李伯舀起一瓢
原浆，对着天窗举起。光穿过酒液，
在缸沿投下一小片晃动的光斑。他
眯眼看了一会儿，轻声说：“成了。”

刻度的隐喻

博物馆展柜里，一只西周盉静静
地躺着着。。颈间一圈弦纹颈间一圈弦纹，，像水纹冻住像水纹冻住

了了。。讲解员说讲解员说：：““这盉盛过祭天的酒这盉盛过祭天的酒，，也也
盛过伐纣的庆功酒盛过伐纣的庆功酒。。””我想象它被一只手我想象它被一只手

高高举起高高举起———酒液里倒映着篝火—酒液里倒映着篝火，，星斗星斗，，
和一个念出和一个念出““唯殷先人唯殷先人””的侧影的侧影。。

离开展厅离开展厅，，在转角处我有幸遇见一位在转角处我有幸遇见一位
民间藏家民间藏家。。他轻轻打开层层包裹的棉布他轻轻打开层层包裹的棉布，，
一枚宋代影青盏便呈现在眼前一枚宋代影青盏便呈现在眼前。。盏心錾刻盏心錾刻
着一枝折枝梅着一枝折枝梅，，阴纹凹线积釉阴纹凹线积釉，，色略深色略深，，转转
盏时那梅花像在颤盏时那梅花像在颤。。藏家转着盏藏家转着盏，，忽然停忽然停
住住，，拇指按在盏心的梅枝上拇指按在盏心的梅枝上，，力道重得让那力道重得让那
枝梅花像是陷进了肉里枝梅花像是陷进了肉里。。他盯着看了很他盯着看了很
久久，，才重新裹好棉布才重新裹好棉布，，放进樟木箱放进樟木箱。。

我轻轻接过这枚影青盏我轻轻接过这枚影青盏，，指腹触到微指腹触到微
凸的梅枝凸的梅枝，，那触感那触感，，让我想起李伯窖泥里的让我想起李伯窖泥里的
菌丝菌丝——都是岁月在黑暗里都是岁月在黑暗里，，一点一点长一点一点长
出来的纹路出来的纹路。。

风与酒的即兴风与酒的即兴

薄暮薄暮，，我循蜿蜒山径拾级而上我循蜿蜒山径拾级而上，，向北山向北山
坪走去坪走去。。

我把李伯舀出的头瓢原浆灌进锡壶我把李伯舀出的头瓢原浆灌进锡壶，，
荷叶扎口荷叶扎口，，锁住尚带体温的春阳锁住尚带体温的春阳。。

倚柱倚柱，，拔塞拔塞，，倾两杯倾两杯————
一杯敬江一杯敬江，，一杯对月一杯对月。。
我端起敬江的那杯我端起敬江的那杯，，抿了一口抿了一口，，舌尖一舌尖一

烫烫。。忽然想起忽然想起1212岁那年岁那年，，父亲开坛祭灶父亲开坛祭灶，，
我偷抿了一口我偷抿了一口，，被他一巴掌扇在后脑勺被他一巴掌扇在后脑勺。。
那巴掌是烫的那巴掌是烫的，，这酒也是烫的这酒也是烫的——都是让都是让
人记一辈子的热人记一辈子的热。。

松风猎猎松风猎猎，，夹夹带江轮一声远笛，像谁在

暮色里吹箫。
山腰旧亭，石柱冰冷却清醒：“桂月一

百廿三轮，锡壶新酒才九小时。”石桌上残
棋未收，红方那枚“车”缺了一个角，像被谁
咬过一口。

酒液漫过舌尖，像一块温热的饴糖正
在化开，先是谷物的甜漫上来，接着是泥土
的咸，最后留在舌根的，是松针微微的涩。

酒过胸臆，松涛、江浪、虫鸣同时亮起，
又一盏盏熄灭；万籁俱寂，只剩心跳在耳廓
里，一声，又一声，像谁在黑暗中轻轻叩门。

那一刻，山下的江声、城里的灯火、桌
面的残棋，都退到了很远的地方。

缓慢的日常

酉时，街边灯笼把石板路映成橘红。
“张记酒坊”门口，掌柜揭开酒坛的泥封，酒
香扑簌簌散开，像解开衣领时透出的热气。

熟客老李头早早地把搪瓷缸递过去，
笑着说：“今天只要三两，多了可留不住。”
老李头抿一口，眯眼：“这味儿……像老井
台那口榨菜缸。之前的榨菜是‘风脱水’，
现在多是‘盐脱水’了。”

这简简单单的一句话，瞬间把春末那
生机勃勃的菜畦、夏夜热闹喧嚣的蝉鸣、秋
岸弥漫的橘香、冬炉里噼啪作响的松柴，全
都召唤了回来。

巷口，放学的孩子们追逐嬉戏，银铃般
的笑声在空中回荡，糖画摊的铜勺敲得叮
叮响，为这市井画卷增添了一份别样的热
闹。时间在这里，不再仅仅是冷冰冰的刻
度，而是化作一口一口被抿进喉咙的光阴，
带着微微的发烫，又在回味间缓缓回甘，充
满了生活的烟火气息与温暖的人情味儿。

巷尾忽然一阵风，吹熄了半边灯笼。
一只粗瓷碗被谁碰倒，骨碌碌滚到石

阶下，酒液早流干，只剩几粒湿米冻在月光
里，像碎掉的星。

我盯着那几粒湿米，像李伯剩下的几
颗牙，明年怕是嚼不动新麦了。胸口忽然
空了一拍。

刻度的回响

夜深了。我没有回客栈，又上了北山坪。
旧亭石柱在月光下泛着青白，那盘残

棋还在。我倒了半杯李伯给的头瓢原浆，
对着月光举起——酒液里浮着一枚颤巍巍
的月亮，和巷口那盏被吹熄的灯笼，是同一
个颜色。

我把杯底最后一点酒，倒在石柱下。
酒液渗进“桂月一百廿三轮”的刻痕里，像
给那行字重新浸了一遍。

山风穿过亭子，吹动了那盘残棋。那枚
缺角的“车”滚落在地，骨碌碌转了几圈，停在
石阶边缘。远处江面上，货轮的灯光正缓缓移
过，像有人在江面上，又刻下一道新的刻度。

我把空杯倒扣在石桌上，隐约听见窖
池那边铁梯轻晃，却再没听见李伯的咳嗽，
也没看见他偏头望向左边。

石柱上的刻痕，算来是光绪癸卯年的
旧物。而锡壶里的新酒，才出生9小时。
月光照在那行字上，墨迹像是刚写上去的，
又像是已经等了很多年。

风掠过柱檐，像谁在问——还在吗？
又“吱呀”一声，像替李伯，替那个30年没
偏过头的左边，答了一声——在。

酒浆里的光阴长卷酒浆里的光阴长卷
□重庆晨报特约撰稿 余美德


