



52年前，哥哥徐志高因车祸瘫痪在床。此后，弟弟徐登高不论娶妻生子，还是孙辈绕膝，都把哥哥带在身边，从年少守到白头

我照顾他一辈子 跨越半世纪的兄弟情

一家人合影



1 “他是那么能干的人”

春日的兴同村，绿意盎然，淡淡的柚子花香萦绕山间。徐志高、徐登高两兄弟的家在半山腰，门前的樱桃树挂满红果，一派生机盎然。

“弟弟，快来摘这个，这个红……”徐登高的孙女徐梓芸招呼着弟弟徐梓航。姐弟俩一人拉枝、一人采摘，不多时便收获满满。洗净后，两人端着樱桃跑进徐志高的房间，挑出最饱满的递到老人手中：“大爷爷吃樱桃，刚摘的，新鲜得很！”

“要得！”徐志高笑着接过，眉眼间满是慈爱，叮嘱孩子们也吃些。

“只要放假，儿子、孙子都要回来陪陪我哥。”徐登高的头发早已花白，身体却很硬朗，做事麻利，照料起哥哥更是耐心又细致。

说起往事，他语气里带着惋惜：“可惜了，他那么能干的一个人，因为一场车祸瘫了。”徐登高说，徐志高是家中几兄妹里最聪明的，学东西一点就通。

1973年9月的一天，徐登高放学回家时，听闻附近发生车祸，赶到现场竟看见哥哥与父亲都在出事车上。父亲只是头皮擦伤，但当时24岁的徐志高下半身当场失去知觉，腰部鼓起碗口大的肿块。送医后，徐志高被确诊为腰椎粉碎性骨折、脊髓受损，虽经手术保住性命，却从此瘫痪。

排行老么的徐登高，面对年迈的父母、瘫痪在床的哥哥和已出嫁的姐姐，默默做了一个决定：要照顾好哥哥。

喂药喂饭、擦身翻身、协助上厕所……这些琐碎又繁重的事，成了徐登高的日常。此外，他还奔走于村、镇、医院之间，为哥哥咨询治疗、康复训练、申请帮扶救助等。

17岁后，徐登高白天去离家不远的煤矿务工，下班后再与父母一同操持家务、干农活、照料哥哥。他，成了家里的顶梁柱。

2000年，父亲弥留之际，攥着徐登高的手满眼不舍：“我走了，你哥咋办哦？”

徐登高没有半分犹豫，斩钉截铁地回答：“您放心，我养他一辈子！只要有我一口喝的，就少不了他一口吃的。”这句承诺，从此烙进了徐登高的生命里。

2 “生活在有爱的家庭”

“我这辈子，全靠这个兄弟，他真的是个好人！”卧床多年的徐志高，提起弟弟总这样说。

“我就图他能吃苦、心善。”徐登高的妻子戴智兰说，谈恋爱时就知道他负担重，上有父母，还有一个瘫痪哥哥，但看他吃苦耐劳、重情重义，便愿意跟他一起撑起这个家。

戴智兰进门后便开始和丈夫一起



徐登高为哥哥修剪指甲

徐登高为哥哥拧洗脸帕



戴智兰为一家人做午饭

“我照顾他一辈子！”在长寿区但渡镇兴同村，67岁的徐登高用大半辈子兑现着这句承诺。

52年前，哥哥徐志高因车祸瘫痪在床。此后，弟弟徐登高不论娶妻、生子，还是孙辈绕膝，都把哥哥带在身边，从年少守到白头。

近日，2025年重庆市“最美家庭”名单揭晓，徐登高一家入选。这户普通农家用三代人的接力守护，诠释了孝老爱亲的传统美德，也为这座城市增添了一份暖意。

分担家务。徐登高白天下矿，回家后为哥哥按摩翻身、擦洗更衣；戴智兰在家操持家务，照料哥哥吃饭喝水、打扫卫生，家里收拾得井井有条。

婚后不久，儿子徐强出生。上要照顾老人和瘫痪兄长，下要养孩子，日子过得紧巴巴的。但夫妻俩互相扶持，咬着牙熬了过来。

在父母言传身教下，徐强自幼便懂得分担。7岁起，他就帮伯伯倒痰盂、端饭添菜，学着做饭。

大学毕业后，为了离家近一些，徐强在长寿城区找了份工作。每逢周末，他都会备好米、菜、日用品，带着妻儿回家帮忙。

“大爷爷，吃饭了，炒了嫩胡豆，您要不要？”“要点嘛。”午饭时分，戴智兰与儿媳黄丽一同做好饭菜，徐梓芸盛好后送到徐志高床前。看着老人开始用餐，一家人才围桌开吃。

“下个星期缺啥不？猪肉要肥肉还是瘦肉？”饭间，徐强边吃边与父亲商量下次回家采买的事宜。

吃完饭，徐登高打来温水，给哥哥洗脸擦手；戴智兰和孩子们利索地收拾碗筷。徐登高拿出碘伏，在哥哥腿上仔细涂抹。他解释，长期卧床的人末梢循环差，腿上容易起死皮，他会定期给哥哥消毒修剪。不仅如此，徐志高的床单被套两周换一次，弄脏了马上就换，“洗头、换衣、擦身要勤，怕长褥疮。”徐登高说。

“这几十年，我都围着他转。”为照顾

哥哥，徐登高从不在外过夜。走亲访友或者外出办事，他总是先安顿好哥哥，快去快回——他知道，哥哥离不开人。

长年照顾下来，徐登高成了半个护理行家，家里各种药怎么用，治什么病，他都一清二楚。在一家人精心照护下，已经77岁的徐志高，虽已卧床50多年，却依然精神矍铄。

外甥黄树全说：“不幸的是，三舅（徐志高）瘫痪了，万幸的是么舅（徐登高）家庭氛围好，让他生活在一个有爱的家庭里。”

3 “弟弟是我的底气”

“每个人有每个人的活法，我一点不担心自己的生活。弟弟就是我的底气。”徐志高躺在床上，手一直没闲着——握紧，松开，再握紧，又松开……“天天躺着，得多锻炼，防肌肉萎缩。”

年轻时，徐志高爱搞建筑。他说，要不是那场车祸，自己的人生会是另一个样子，“虽然我没成家，但我有家，我的‘儿子’‘孙子’都特别孝顺。”

“他乐观要强，很懂得感恩。”徐登高说，哥哥车祸前就会竹编，瘫痪后也没扔下。有空时，他上山砍竹子回来削成条，让哥哥编簸箕、筛箕打发时间。“哥哥编出来的东西很细致，不输街上卖的，都送给邻居和村委会了。”徐登高说，这些年，乡亲们帮了不少忙，哥哥也想用自己的手艺表达感激。

“伯伯是我们家的宝，一家人围着他转，也把全家拧在一起。”徐强坦言，幼时父母忙碌，是伯伯教他做饭、辅导他功课、陪他熬夜写作业，教导他自强自立、懂得感恩。从伯伯身上，他学会了坚强乐观，也早早明白了责任与担当，“如今孩子们回家，伯伯也常给他们讲做人的道理。”

“看着父亲几十年如一日照料伯伯，我深受感动。”徐强目光坚定地说，“我会把这份孝爱与责任传承下去。”徐强说，父辈与自己的一言一行，也在潜移默化中影响着他的一双儿女。

帮扶不仅来自家人和乡亲。但渡镇政府统筹住建、民政、残联、村社等各方力量，把徐登高家原来的D级危房改造翻新成砖瓦房。“镇里也经常关心我哥，给他送来电风扇、烤火炉等。”徐登高感激地说，“大家的关心和帮助，我们一直记在心里。”

在收到徐志高的竹编作品后，兴同村村委会将它们挂在墙上展示。村党支部书记袁盟说：“徐志高展示的是竹编手艺，传颂的是淳厚家风。村里有家庭因琐事起争执，调解时我们用他们兄弟的故事当教材。这份手足之情，村里人都该学学。”

“两兄弟的故事感动了整个村子。”邻居王银民说，这些年，他见证了徐登高一家对哥哥的照料，“这种好家风，也温暖了村子，是大家学习的榜样。”

当摄影师按下快门，把徐志高、徐登高一家人的笑容定格时，这份跨越半世纪的爱，仍在延续。

上游新闻-重庆晨报记者 徐勤