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一
轨道交通9号线的出口，进入刘家

台中央地段，幢幢新楼矗立在大道两旁。
来参加同学会的全是街坊老邻居，

再次汇集这儿，故地重游心生回家的感
觉。群主抬眼环视一下：“大家都按时到
达，说明现在交通的便捷。”路途稍远的
范同学接过话题：“我从大学城来，不过
就是一上一下，轨交让许多人成了邻
里。”

一路说说笑笑。刘才平走在前面，
他做过驴友喜欢带路，他的人生一半在
家中一半在旅途，条条线路在他脚下成
活地图。这次，他主动站出来吆喝：“跟
我走。”

刘家台从一张褪色的黑白照，变成
了一张鲜活的画面。宽敞明净的街道，
绿树丛中的房屋，楼上住家临街开店：杀
牛场老火锅、蜜雪冰城、蘸水肥肠、遵义
羊肉粉、九村烤脑花……一双双眼睛盯
在上面找吃喝玩乐。

对面一堵绿墙，顶端是高压线的钢
架，让这片原生地保留下来，种上枝叶覆
盖悬崖的爬壁虎植物，宛若一幅挂式的
大屏幕，循环播放春夏秋冬。

眸光回到大楼，绿树花草生长在空
中的平台边，丛丛簇簇长得潦草又猖
狂。带杆的蓬勃向上只此青绿。柔软的
藤蔓缀满艳艳的繁花，顺势吊到商铺的
上方，荡来荡去地炫耀：宁可食无肉，不
可居无竹。

二
五江支路，绕过几个弯拐，进入刘家

台的三岔路口。它上下与外界连接，左
右串联起陈家馆、聚贤岩，绵延几公里的
江岸。

多年前，机器轰鸣声中，一根
根云端的烟囱，吐出浓浓烟雾。
我知道一根烟囱就是一座工厂，

锁厂、锻压厂、锉刀厂、红光织带厂、豆腐
厂、向阳木厂……工厂的间隙，坡坡上水
边边，栋栋吊脚楼，砖瓦房的家属楼静默
在那儿。

我家在厂食堂用篾席隔成的房间，全
家五口人床挨床挤在一堆。逼仄的空间
容不下我的脚步，邀约哥哥姐姐去大板桥
杀猪场打探，见公路上有农村拉猪的车子
进去，欣喜得立马跑回家告诉大人，准备
好肉票明早去食品公司门市割肉。

大板桥，刘家台街道的低洼处，雨水
和嘉陵江的洪水常光顾这儿，地面水汪
汪成了一条泥泞路。运猪车一到这就打
滑，加大油门也爬不上去。那次，车子稳
不住直杠杠倒在坎下的厕所，车头玻璃
摔了一地，厢里的猪吓得夹起尾巴四处
乱窜。

刘家台广场，以前是看露天电影的
地方。放映前街道厂门口贴上海报，门
票紧张不公开出售，分到段上居委会和
辖区厂工会。凡是八一制片厂的战争片
或爱情片，更是一票难求。我因写得一
手粉笔字，画得来几幅插图，所以居委会
的黑板报月月出自我手，成为段上的积
极分子。凡遇到这类电影，我都会得到
她们关照。

《刘三姐》上映那晚，街巷里的人扛
着长凳，在银幕下争抢好位置。电影机
哒哒转动，挂在杆上的白布出现光影，闹
哄哄的场景顷刻安静下来，人们仰起头
睁大眼观看起来。一场剧终紧接着又是
加场，里面的人端起座椅出来，看下场的
扛着长凳进去，双方谁都不让地塞在大
门口。

独自走在回家的路上，晚风轻拂皓
月朗照，夜色温润撩人。然而，这些不是
我向往的，脑海仍停留在银幕的剧情里，
一个新的词汇悄然撞入我青涩的年华，
惊喜地发现世间还有如此神圣、纯洁的
东西，远比我手中的冰糕还甜蜜。

三
夹皮沟的牙膏厂，空气中飘散着牙

膏的清香。“小程，带上工具去修机器。”
刚进厂，师傅对我说。

随他走进灌装车间，缕缕牙膏的气
味扑面而来，不浓不淡让人神清气爽。

一眼望去，条条生产线前，依次坐着两排
操作工，全是清一色年轻女子，行云流水
般跟上机器的节奏，将支支牙膏套盒打
包出厂。

我们机修工，鼻里闻的老是烧焦的
机油气息。清爽明亮的车间，一桶桶洁
白的膏体散发着香味。我挪步到生产线
旁，近距离感受这股香气，看她们娴熟的
操作，听她们亲切地叫我：“刚进厂的小
弟弟。”

从早到晚两班制的轮换，牙膏的香
精味、果味、中药味不知不觉地钻到女工
身上，滋润她们的肌肤，成了自带香水的
女人，无论走到何处，这股纯纯的气味被
随身携带，一路留香。

下班，陈英她们拎着包包，穿起高跟
鞋，徒步走向刘家台码头乘轮渡回大溪
沟。高峰时段，密封的舱里人挨人打起
拥挤，空气中有种说不出的异味。待她
们进去后，身上散发的气味，顷刻就将那
种气息压得消失无踪，乘客不由回过头
打量她们，说“牙膏妹走到哪，都是香喷
喷的”。

四
坎上，一间青瓦片土墙房，门楣处贴

着“烈属之家”。
张幺妹十一岁那年，父亲在南阳部

队去世，不久母亲也相继而去，家破碎列
入刘家台的特殊家庭。素爱跳绳踢毽满
街到处跑的她，生活一下来了个急转弯，
开始拎着篮子进菜市，丢下书包上灶台。

季节的更替，这家人苦头难熬。不
是婆婆哮喘发作，就是爷爷身体不舒
服。张幺妹端起一碗荷包蛋走到他跟
前：“爷爷，自家鸡生的快吃了吧。”爷爷
黯淡的眼神一乜，手软软一推：“嘴里没
有味，吃不下。”“我熬绿豆稀饭给你吃。”
张幺妹见他有气无力，伸手去摸他的头
焦急地说：“你不吃不喝的，那我带你去
医院。”爷爷这下睁开了眼，斜着头盯住
门外。

刘家台没一处大的医院，小的医务
室家家厂里都设得有，仅限于擦点红药

水，打打针换药，概不对外服务。红旗木
器厂实力稍强设有多科室。以往老人生
病，被张幺妹搀扶到那儿，医生看到这种
家庭特别，又是切脉又是听诊，说还可以
上门看病。

爷爷这次病得严重，得立即送往医
院。“张小梅，来一下。”闺蜜听到呼喊疾
步赶来，见张幺妹正踮起脚尖取老式竹
滑竿，赶紧上去合作，将其从屋梁上取下
来。

锁厂那坡绕不开的必经之路。又长
又陡的台阶，打着空手的人在上面，也要
冒几通汗水。张小梅在前，张幺妹抬在
后，滑竿的重心向后移。张幺妹脚沉重
不由放慢速度，呼呼喘起粗气，滑竿吱吱
作响。路人瞧着上面呻吟的老人，又看
看下面两位闺女，无不竖起拇指啧啧称
赞：“刘家台的张幺妹——滑竿姑娘！”

五
积木似的房子，随意地挤在一隅，赋

予它奢侈品的名字：钻石广场。
见大伙酒后脸颊飞红，好似上了妆

似的。房建明跨步到高处双手挥动，亮
出嗓门领唱：“年轻的朋友们，我们来相
会……”歌声飞扬，陈同学把手机架在自
拍杆上调整好视角，喊：“一二三，茄子！”

广场打造出许多人文景观，引来人
们打卡。大家衣着潮流，男的休闲、女的
俏丽，散落在各个区域。骑行道上自行
车在飞奔，坝坝上有人歌舞有人伴奏，树
下一群布衣男女打太极……远处，爷爷
牵着孙女，笑呵呵向这边走来。

刘才平望着侃言：“这原是锯条厂、
豆腐厂、织带厂所在。而今成了人们拍
视频、上抖音的地方。”

我把黄花园大桥和江北嘴金
融中心当作参照物，手指向坡上
一棵大的香樟树：“那儿，我曾住
过的地方。那边，是我
曾读过的十六中。”

绿是山岩间树木的苍翠，黑是骄阳
透过叶隙映照的肤色。在特定的环境，
就这样见到一个人，而生出这样的理
解。

与他第一次遇见，是在七月的四面
山。那时，他穿着黄色马甲，从山坡上的
丛林之中，先是一抹黄色影子，接着一个
手里拄着段枯木小棍的男子出现在我们
面前。我们是游客，他是四面山林场的护
林员。

“你们可以在这里尽情欣赏美景，但
是请你们一定要守护我们的山林，好吗？”
声音不是很大，却是不容置疑的。

“我们是来旅游的，可不是来守护的
呢！”与我们同行的小孩口无遮拦，脱口而
出。孩子的话把我们给逗笑了。

“哦，小朋友真可爱。那请我们每
个来游玩的人，都能保护环境，不要在
林间用火，可以吗？”走近小孩子的护
林员弯下腰，摸了摸小孩子的脑袋，笑
着说。

“哦，那当然！我们一定会守护我们
的山林的！”小孩把我们的回答全给说了。

同行的有个当地人告诉我们，这个护
林员，就是森林管护站的工作人员王元

跃。
四面山林区的七月，林间一股乡土气

息，裹着阳光，惊动了蝉，山林里的歌声就
此起彼伏。

朋友从外地来，自然是要陪同远方的
客人到这样的美景胜地来走一遭的。住
的地方，恰巧距离森林管护站不远，于是，
与王元跃就有了第二次接触。

陪朋友在山林之间住下，晚饭后与朋
友聊天，聊到了森林。而我们的谈话，把
路过的王元跃拉扯了进来。于是，关于森
林，在夜光之下，在茶水之间，我们又有新
的认识。

远处，夜晚之下的树，突兀地在山崖
一端，许是看腻了人间烟火，和着夜里星
光虫鸣，栖息出一座山岗的灵魂。这是王
元跃指给我们看的。

在片刻的静默中，我们听到水声，那
是山下一股清清凉凉的山野间的潺潺流
水，忽高忽低地与人的嗅觉对流，献上一
曲自然的歌。

朋友问王元跃工作的情况，王元跃呵
呵地笑了笑，说：“走在山林之中，总是要
到极高极远的地方。在峰顶之上，总是有
种冲动，朝四方卖弄一嗓子。这许是山歌
调子。”

“有时，独自走在荒无人烟的森林之
中，无风之夏，炎热中藏着一股幽深的安
静，像一团无形的淡影，包裹在全身，触碰
着每一丝汗毛。那是静谧之声。”

王元跃端起杯子，轻啜一口接着说：
“有时在草丛之间，林子深处，猛地发出一
声咔嚓，带起一片骚动，一阵狂骤的声浪，
又把人从静寂中拉扯回人间。那是狂野
奔放之曲。”

“即使是在最荒废的角落，也可能遇
见小小的美好。一种无人发现的小花，把
香味、妩媚，默默地呈现给无意路过却有
心观察的人。”说到这里，我们看见王元跃
的手舞足蹈，是不是有些得意忘形了？怎
么会，这是真正的自豪感！

“会不会迷路？”朋友问。“在山林间巡

弋，时常的情况是，一走就是半天。走出
去的路，还要走回来。可以是原路返回，
但在林间，更多的还要开辟新的路。”

“这片森林有多大？”朋友问。“四面山
约有18.4万亩森林面积，所以叫天然氧
吧。”

忽然记起，第一次与他相遇时，脚下
的路，正是由一些竹木搭建而成的。当时
觉着诧异，现在想来，这些路，既是方便游
玩之人，也是方便工作人员在林间行走。
不然，那些统计的数据，那些不为人知的
珍稀动植物，怎么能被发现隐匿在这深山
之中？

“森林是文明社会建造过程留下的
一部土地沧桑史。”这话是朋友王元跃在
与我们告别时说的。那些被埋没在地层
之下的种子，总算在空地坎坷间熬出头
来。

映在地面的灯光夹杂着夏日的风，携
着目光移到星空。有句话，我没有说出
来，在心里打了腹稿：“有些世事、生命，就
算近在咫尺，机遇未到，也是黑灯瞎火。
被赠赐给荒野，意味着，就要成为山顶高
飞的鹰。鹰击长空，唱响着歌，歌声在山
林里回荡。”

又见刘家台 □重庆晨报特约撰稿 程华照

山林里的歌声 □重庆晨报特约撰稿 游义平

一脚踏进江里，
一脚留在岸边。刘
家台与嘉陵江对岸

的大溪沟、临江门，并肩走成
两条平行线。往昔，它是城里
的工业基地，市民的菜篮子
……如今，光景向好，一江碧
水缓缓地流过这儿。

刘家台码头


