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张之洞“打眼”□重庆晨报特约撰稿 林必忠

张之洞系清代洋务派主要代表人物，
他为官清廉，闲暇之时爱好字画文物收
藏，遇上自己喜欢的东西，一掷千金也毫
不心痛。张之洞有三项雅趣：精通目录
学、擅长书法、喜好收藏。他创建有两湖
书院、广雅书局与藏书楼等，家藏古籍丰
富，仅宋元版本就有数十种之多。张之洞
经常往来于京师古玩的集散地琉璃厂，并
且从来都是满载而归。

“打眼”系古玩业中的常用术语，意思
是因为没看准而用较多的金钱购买了价
值较低的古玩或赝品，弄得人灰头土脸、
丢人现眼。买了“打眼”货不但赔钱，对自
己在业界的声誉也有影响。所以，行业中
一旦出现“打眼”，事主发现后大都会赶紧
把“打眼”货锁起来，不再给人看，怕被同
行人当笑料说出去，有碍自己的名声。

造假之风，古已有之，清代文物造假
现象更是猖獗不已。张之洞任湖广总督
期间，一次进京面圣述职，在琉璃厂的一
个古玩店里，收获了一件藏品。这件藏品
让这位学贯中西的权臣打了眼，而且是自
己赶着打的眼。

那天，公务繁忙的张之洞终于空了下
来，带着几个随从兴冲冲地专门跑到琉璃
厂去淘宝。连跑几家古董字画店没有发
现一件有价值的东西，正兴趣索然准备打

道回府时，一条胡同深处一家装潢十分典
雅的古玩店映入他的眼帘。

张之洞前呼后拥走进这家古玩店，
立即就被店后大院子里一口巨大的口
小腹大的陶瓮吸引了。这口陶瓮，摆放
在大院正中央假山石旁，外形非常独
特，颜色斑驳陆离，在旁边墙壁上一块
玻璃大镜屏的倒映之下，显得绚烂夺
目。最引人注目的是，这口陶瓮的口沿
刻满了像蝌蚪、又像蚯蚓状的上古时期
的籀文（大篆），虽然经过了岁月的洗
练、冲刷，已经有点模糊不清了，但仔细
辨认还是能看出个大概来。

张之洞围着这口陶瓮看了一遍又一
遍，越看越觉得这口陶瓮不是凡品，简直
挪不开脚步，便上前向掌柜询问价格。掌
柜看见来人气场大，当即表现得高深莫
测，告知这口陶瓮是某高官祖传遗物，本
店开张时，好说歹说才借来装点门面，只
作陈列观赏，不作买卖的。掌柜的婉拒吊
足了张之洞的胃口，但任凭他好说歹说，
掌柜就是不卖。

张之洞无奈，只好闷闷不乐地离开这
家古玩店。张之洞回到地安门外白米斜街
的住宅以后，一直想着这个事情，竟到了食
不甘味、夜不能寐的地步。过了几天，他实
在忍不住了，又带了一批精通古玩的幕僚
前去琉璃厂。幕僚们到店仔细观察了这口
陶瓮以后，也一致认同张之洞的看法，认为
这是一口十分难得的古陶瓮。张之洞这次
采取软磨硬缠的方式，加上几个幕僚一直
不停地游说掌柜，掌柜答应，要和富家商量
后再回话。店家带某高官的管事到后，被

几个人轮番轰炸后勉强答应，但要
价颇高。一口价3000两白银！张之
洞身上没带这么多钱，就向那高官的
管事套近乎，想打探那高官是何家
世，管事当然不会告诉他，断然拒绝回
答。3000两白银在当时来说，绝对算得
上是一笔巨款，张之洞生怕店家突然反悔
不卖给他，就连讨价还价也小心翼翼，来来
往往一共四次，最终以2000两白银成交。

张之洞将陶瓮搬回家后，越看越喜
欢，甚至还颇费周章，又将陶瓮搬到武昌
湖广总督衙门，摆放在督府大院的正中，
将陶瓮注满水，还养了几尾金鱼。安置好
陶瓮后，张之洞忍不住内心的喜悦，专门
找了工匠将陶瓮口沿的文字拓了几百张
拓片，制作成拓本，将这些拓本广送亲朋
好友分享，其中也有炫耀之心，自然收获
了一众亲友的赞誉。

一天晚上，电闪雷鸣，风雨大作。翌
日清晨，张之洞披衣起床，习惯地踱步到
庭院的陶瓮旁观赏。然而，眼前的情景
却一下子让他傻了眼。原来，经过一夜
暴雨的冲刷，陶瓮上斑驳的色彩不见了，
就连瓮口沿上的文字也离奇消失了。他
再定睛一看，瓮的四周散落着各种牛皮
纸的碎屑。他捡起来一看，不由得怒火
中烧，原来瓮上的色彩全部是用特制的
牛皮纸染色后贴上去的，而那些神秘不
已的蝌蚪文字，则是用蜡刻好后粘上去
的，再在陶瓮及牛皮纸上刷涂上黑面光
亮如釉的颜色。

据传，张之洞马上派人去京师抓捕这
家古玩店的骗子。当捕快赶到琉璃厂这
家古玩店时，店家早已人去楼空。原来，
古玩骗子仅仅是租客，陶瓮一出手，就立

即转移了。
学识非凡的张之洞，再加上他的幕僚

更是收藏界百里挑一的高手，却仍然被古
董商拙劣的骗术骗走了2000两白银。作
假的古董商并不懂古文字，只是凭空臆
造，却骗过了一帮“学贯中西”的精英。张
之洞因为急于求成，又被吊足了胃口，才
中了作假古董商的圈套。

（图片来源于网络）

旧叶辞春 □重庆晨报特约撰稿 王永威

四月的开州，春天已行至尾声。
汉丰湖边，草木疯长了一整个春天，

正是绿得最沉的时候。香樟、女贞、小叶
榕，一层叠一层的绿，浓得化不开。我沿
着步道往东走，远远看见那排老黄葛树。
就在这片铺天盖地的绿意中间，它满树金
黄，像一团被谁点燃的火焰。风还没有
来，叶子却已经在落了，一片，两片，不慌
不忙地往下坠。有一片正好落在我肩上，
我拈起来看，叶脉还是润的，边缘微微卷
着，像一个人刚合上的手掌。

在开州，春天就是这样收场的。
这话讲给外地人听，他们多半不信。

四月天，桃花谢了，油菜花也结了籽，满世
界都是绿，绿得让人以为春天会一直这样
绿下去。哪来的落叶呢？可我们开州人
知道，只要往街边走，往老城的方向望，就

能看见那一树树沉甸甸挂在枝头的金
黄。在一片绿意盎然中，那金黄格外醒
目，像一声迟到的呼喊。

那是黄葛树在辞别自己的旧叶。
我从小就在这些树下长大。从老城

到新城，从巷口的石阶到滨湖公园的步
道，黄葛树从未离开过我们的生活。记得
有一年的四月，小女儿还小，看见满地黄
叶，非说秋天到了，哭闹着要穿毛衣。我
笑着把她拉进怀里，指着头顶正在冒出新
芽的枝丫说：“傻孩子，这是黄葛树在换衣
裳。春天要过完了，它把旧叶子脱了，新
叶子才长得快。”

后来我跟她讲起听来的故事：“黄葛
树心里揣着一本自己的历法，哪个月种下
去，就哪个月落叶。哪怕被人从老城连根
带土搬到新城，它也守着那个日子，在四
月天里落得干干净净。”

老城还在的时候，我单位门口就有一
棵很大的黄葛树。树干粗得两个小孩都抱
不住，树冠把整条巷子都遮住了。夏天的
傍晚，家家户户搬出凉椅在树下乘凉，大人
们摇着蒲扇摆龙门阵，小孩就在树根边捉
迷藏、打弹珠。至于落叶，黄葛树的叶子也
是在四月落下，落时满地金黄，踩上去脆生
生的。那种干燥的声响，在湿润的暮春里
格外清晰，比真正的秋天还要像秋天。

后来，老城面临淹没。
那几年，整个开州都在搬迁，我单位

也要搬。临走那天，我最后看了一眼门口
那棵黄葛树。它还是老样子，枝繁叶茂，
仿佛对即将淹没根须的湖水毫不在意。
可我注意到，树干上那些斑驳的纹路比以
前更深了，像老人额头上的皱纹。

但开州人没有丢下黄葛树。那些大
树被一棵一棵挖出来，小心翼翼地裹上草
绳和麻布，用大车拉到了新城。那些从老
城各处迁来的黄葛树，无论是生于街巷、
长于河畔，还是文峰塔下那棵四百多年的
古树，都跟着人搬了家。有人不理解，说
树又不是人，何必费这么大劲。可开州人
不答应，这些树是老城的魂，魂不能丢。

如今，那些搬迁来的黄葛树在新城扎
下了根，长得比从前还好。

我时常在滨湖公园驻足，凝望那两棵

已有三百多年树龄的古树。它们是从老
城区移栽而来，就种植在公园的中段位
置。树干粗壮得三个人才能合抱，树冠像
一把撑开的巨伞。四月天里，满树金黄，
在一片沉沉的绿意中格外扎眼。风一吹，
叶子簌簌往下落，铺成一地厚厚的、软软
的金色地毯。新芽紧跟着就冒出来，嫩绿
嫩绿的，三五天就把整棵树染成新的模
样。落叶与新叶之间，几乎没有停顿，仿
佛生命不允许空转。

树下总有人。有老人打太极，有年轻
人跑步，有小孩子在落叶堆里打滚。去年
四月，我看见一个三四岁的小女孩蹲在树
下捡落叶，一片一片叠在手里，然后高高
扬起来，让叶子落在自己头上。她妈妈站
在旁边笑，说：“你知不知道，这棵树比你
妈妈年纪还大，是从老城搬来的。”小女孩
仰起头，奶声奶气地问：“老城在哪里？”

她妈妈顿了顿，指着湖对面说：“在水
下面。”

汉丰湖的水很静，静得看不出下面曾
有过一条条街巷、一座座院落、一扇扇门
扉。可每到四月，黄葛树的叶子一黄，那
些沉在水底的记忆便浮了上来。老城的
模样，老房子的位置，巷口那家豆花摊的
香气，石阶上磨出的光滑印子，全都跟着
黄叶一同落下，落在眼前，也落在心里。

我有时觉得，黄葛树在四月落叶，并
非记错了季节，而是替我们记住了一个不
能忘却的季节。它在春意最盛的当口，在
万物葱茏的绿意中，将一场秋意铺展在你
面前。好让我们在最生机勃勃的时候，也
记得什么是告别，什么是根。

开州举子园里那棵四百多年的黄葛古
树，原本长在文峰塔下。塔早在1964年就
毁了，树却活了下来。后来因水库蓄水，它
又搬了一次家。四百多年间，它看着人来
人往，看着老城沉入水底，看着新城拔地而
起。可它从来不说什么，只在每年四月，把
积蓄了一年的心事染成金黄，一片一片
地放下，一片一片地归还给大地。

我每隔一段时间就会去看它。
站在树下，抬头望，树冠遮
天蔽日。阳光从叶缝里
漏下来，星星点点。有

一回，我看见一位头发全白的老人在树根
边坐了很久，走的时候，弯腰捡了一片落
叶，小心翼翼地装进口袋。

我没有问他捡叶子做什么。我想，也
许他只是想留个念想。就像当年搬离老
城时，我也偷偷在口袋里装了一把单位门
口那棵黄葛树的落叶。

现在，那片落叶早就碎了，可那棵树
还在，在这个崭新的城市里，在四月将尽
的风里，金黄着，翠绿着，一年又一年。

我忽然觉得，有些东西就是这样，你
以为它过去了，其实它只是换了一种方
式，藏在新的季节里，等着在你最不经意
的时候出现。

就像开州的春天，绿意最浓的时候，
却藏着一场盛大的金黄。就像那些黄葛
树，不管长在哪里，到了四月，该黄的黄，
该落的落，一点不含糊，一点不将就。

每年四月，我都会去看它们落叶，年
年看，百看不厌。因为我知道，那些金黄
的叶子落下来的时候，不只是旧叶辞春，
更是那些走了的人、沉了的城、远了的时
光，借着这一树金黄，在春天将尽的时候，
回来看看我们。

而我们能做的，就是抬起头，看见它
们，然后，继续好好地过日子，让那些叶子
落在心里，闪着温润的光。


