



进入春季,丰盈的春味齐刷刷冒出来,但我独独让某种春味入了眼,那就是漫山遍野的水竹笋。“一场风雨一场暖”。老人们说,每年3月至5月,水竹笋发得最多,此时最嫩,口感更脆爽、清甜,还带淡淡清香。

春雨给力,这季节,水竹笋一个劲地疯长,漫山竹林都藏着春日最鲜的馈赠,也引得我迫不及待进山采笋。

1

万盛从林镇汤家沟水库四周都是绵绵大山。进山从不是悠闲散步。山路崎岖湿滑,雨后泥土松软泥泞,脚下步步难行。路边荆棘丛生,枝条杂乱交错,一不小心就会勾破衣裤,划伤手脚。林间阴暗潮湿,露水打湿裤脚鞋袜,浑身冰凉,还要小心脚下被竹叶掩盖的竹桩,每一次挪动都步步惊心。

汤家沟多年没人居住,万千春味比比皆是。可我的目光,总能越过繁花嫩草,绕开各种野菜野花,眼睛直直落在竹丛间的鲜活身上。

蹲下身细细寻觅,目光在竹根间缓缓游走,但凡看见一点点凸起的笋尖,心里便泛起一阵欢喜。这些水竹笋长得极有章法,三三两两依偎在一起,或是独自亭亭挺立,笋壳层层紧裹,纹路清浅,带着淡淡的青褐色,越往下越粗壮,摸起来有细细毛刺,入手微凉,满是最质朴的自然气息。

采摘水竹笋不用蛮力,指尖只需轻轻捏住笋身中下部,微微往一侧拧转,再缓缓往上一提,“噗”的一声轻响,笋与土分离,鲜嫩的水竹笋便露出一截洁白笋根,沾着些许黄土,裹着淡淡的竹香。

我时而弯腰轻采,时而驻足望一眼山野风光,不慌不忙,不

山野觅笋香

□重庆晨报特约撰稿 张平念

急不躁。

想要找到粗壮的好笋,我得不紧弯腰、俯身、拨开厚厚的落叶枯枝,在竹林深处细细寻觅。长时间弯腰劳作,腰酸背痛,腿脚发麻,汗水顺着脸颊不停往下淌,浸湿衣衫,又累又闷,蚊虫还在身边不停叮咬,狼狽又辛苦。

可越是辛苦,收获时就越欢喜。每当拨开杂草枯叶,看见一根根已经破土、饱满肥嫩、青翠挺拔的水竹笋时,心里瞬间满是欢喜。轻轻掰断、细心整理,一根根鲜嫩的水竹笋慢慢堆满编织袋。看着满满的收获里带着山野清新的草木香气,所有疲惫瞬间烟消云散。

2

其实,寻笋,亦是寻路。如果只贪恋春笋鲜嫩的欣喜,便会被茫茫林海的苍茫死死压住。好在心中自有定见,既然入山寻宝,便不忘为归途留下线索。

见路旁有横生的细竹,抬手折下一截,留作标记;或是随手将几根竹枝交叉挽结,做独有的暗号。每做一个标记,心里的笃定便添了一份。偶尔遇到进山采笋的村民,也是匆匆一别,寒暄几句,便各奔东西,只留下竹叶唰唰的声音。

指尖被竹箨划破,些许疼痛,却换得心神安宁。在这山高林密之处,路标清晰指向,像是一种心安的依托。仿佛在告诉茫茫青山:我来过,亦将归去。

带着满身笋香与泥土芬芳,循着一路留下的痕迹穿行,每一个标记,都是通往归途的一节阶梯。山风微拂,竹影摇曳,此刻,自己与山,已经达成了某种默契。

笋越采越多,编织袋渐渐沉甸甸压在掌心,步履也随之沉重迟缓。我便寻一处僻静隐秘之地,或是崖边石缝,或是深密杂丛,将竹笋藏匿,做上唯有自己能读懂的记号。藏好这份山野收获,而后一身轻快,转身踏入另一片未曾踏足的陌生竹林,继续向前寻觅。

感觉自己的身体扛不住劳动成果了,只得依依不舍提着满满两袋鲜笋一步一挪下山,待把鲜笋放进车里,鼻尖才闻到淡淡竹香,实在太累了,当想到马上可品尝到山野馈赠的美味,所有的疲劳顿时烟消云散。

3

处理这山野珍馐,最忌敷衍料理,从剥壳到焯水,再到下锅烹饪,我执意亲自动手。

将水竹笋倒在阳台上,挨个拿起,从中部一刀斜着削去笋尖,然后将笋尖缠绕在手指上转圈,三五秒便将笋壳褪去,露出一截截洁白如玉、饱满饱满的笋身,透着淡淡柔光,凑近一闻,清鲜竹香愈发浓郁。只需用清水冲洗干净,轻轻切掉笋根处一丁点老硬部分,便可让鲜笋接受开水的洗礼。

想要品尝到水竹笋最极致的脆嫩清甜,焯水这一步必不可少,这也是去除青涩、锁住鲜味的关键。

灶上烧一锅清水,待水珠翻滚、热气升腾,撒入一小勺食盐,尽数将笋倒入沸水中。起初锅内一片安静,渐渐地,细微的滋滋声轻轻响起,跟着便变成清脆的噼噼啪啪。

我精准把控着火候。煮得太久,笋身会发软发面,失了脆爽口感;煮得太短,涩味难以除尽,糟蹋了这份鲜美。不过十来分钟,立刻关火,以最快速度将水竹笋捞出,放入提前准备好的凉水中浸泡。冷热交替,笋身迅速收紧,脆嫩口感被牢牢锁住,待完全降温后捞出沥干,此时的水竹笋,彻底褪去山野青涩,只剩清爽鲜甜。

烹饪水竹笋,不用复杂调料,也不搭配厚重食材,最简单的清炒,便是对这春日至鲜最好的礼遇。开大火烧热铁锅,倒入少许食用油,待油温七成热,放入几颗拍碎的蒜瓣,少许食盐,小火慢慢煸炒,蒜香瞬间在厨房里弥漫开来,温和诱人,不烈不冲,1分钟后便可起锅装盘大快朵颐。

水竹笋,低脂高纤、热量低、膳食纤维丰富,含磷、钾、镁与维生素B族、维C等,可增强人体免疫力,难怪成为人们必选的春日野蔬。

在万盛青山、金桥、黑山等地,目前都有大片的水竹笋破土,不少村民在家附近山上就能采到新鲜美味的水竹笋,处理好后拿到市场售卖,不得不说是大自然对老百姓的慷慨馈赠。

春日百味,各有千秋,可我独独偏爱这水竹笋的滋味。它没有惊艳外表,却藏着最纯粹的自然本味,藏着山野的静谧和春风的温柔,更藏着甜蜜的生活诗意。

较场口的“土地”——管得宽

□重庆晨报特约撰稿 吴文

重庆有句老言子:“较场口的土地——管得宽。”此话中“土地”二字,乃是土地菩萨之简称。该言子之意当有二解:一则言土地辖境范围颇广;二则言人之行为,暗讽其好管闲事。今日说的这段掌故,专讲“管得宽”的来历。

1

旧时的重庆城商贾云集,凡街巷交汇之所,必设三尺见方的土地庙,庙中供奉土地公公和土地婆婆,被一方百姓视作守护之神。谁知天有不测风云,太平年景忽遭变故,宁静祥和被彻底打破。

那日正值三伏酷暑,重庆城迎来一位新上任的守备将军,一行人马来到守备宅院,其中三顶锦缎大轿临门落定,丫鬟老妈从轿内扶出3位美眷,人人身着绫罗绸缎。围观众人窃窃私语:“听闻这位将军娶得三房夫人,今日一见,果不虚传。”这守备将军的大夫人端庄持重,掌管家事;二夫人温婉可人,善解人意;三夫人娇俏灵动,活泼可亲。表面看来,也是个和美之家。

话说某日,将军外出沿江巡查,行至某县城郭,但见青楼描彩,绣户坠帘。将军顿觉心猿意马,遂滚鞍而下,来至后院,听得有人在古琴声中低吟浅唱。举目望去,见翠荷丛中有一亭台,一素纱披身,粉雕玉琢般的女子正抚弦而歌。女子觉察有人过来,缓缓起身,向将军道了一个万福。

但见媚娘,身姿婀娜,莲步轻移。抬头之间,将军见其面若桃花,肌肤赛雪,眼波流转,似有万千柔情涌动,露出无尽的妩媚与风情。守备将军被媚娘迷得神魂颠倒,当下便给青楼赏赐重金,并对媚娘许下诺言,要带她同返将军府,许以暖舍,共享荣华。媚娘知将军乃重庆守备,气度

不凡,出手阔绰,又许以名分,自然心甘情愿。当夜,将军就寝青楼。

2

次日天明,将军正待启程回返,却愁眉紧锁,坐立难安。原来,其大夫人治家甚严,稍不顺心,一旦河东狮吼,能让整个府邸为之震颤。正踌躇间,忽见师爷悠悠踱步而至,听罢缘由,说道:“大人勿恼,属下已有万全之法。”师爷说,可暂将媚娘安置于守备衙门内院,平日里闲人免进,可保风声不漏。将军闻言大喜,依计而行。

却说衙门这边,媚娘独居一隅,日子一久愁绪渐生。而师爷却总借公务之便,频频出入。日子一久,两人渐渐熟络起来。俗话说“没有不透风的墙”,这日将军在衙门批阅公文,忽见心腹家将匆匆闯入,附耳低语数句。将军面色骤变,拍案怒喝:“岂有此理!”当即直奔后院。进得院门,将军一把揪住媚娘:“汝干的好事,还不从实招来!”媚娘曾是青楼之人,自有

应变之术,随即嚎啕大哭,说:“将军不在府上时,每到半夜便有阴风刮过,不知从何而来一黑衣男子近于床榻,奴身不能动、口莫能呼,凭其羞辱……”将军听罢,怒火稍减,当即传唤师爷前来议事。

听罢事情原委,师爷暗舒一口气,眼珠一转,道:“此事易尔。可令媚娘备下锅底烟灰,待那歹人再来之时,暗中抹其面颊。天明之后,派兵搜捕,凡面有墨痕者,必是奸人无疑。”将军本一介武夫,闻言大喜,当下依计而行。师爷暗自得意,当夜独往大梁子神仙口土地庙,取出预备好的烟灰,抹于神面,尔后扬长而去。

3

数日之后,将军刚到衙门,媚娘便哀哭诉:“大人,昨夜奴家又受辱矣!”将军急问:“可曾依计行事?”媚娘道:“奴家自然按计行事,将烟灰抹于贼人面上矣。”将军当即点齐兵勇,全城搜捕面有墨痕之人。谁知搜遍全城,竟无一人面有墨痕。将军十分恼怒,却又无可奈何。

正在此时,见一名兵丁飞奔而来,跪地禀报:“启禀将军,我等在大梁子神仙口土地庙中,发现土地神像面上竟涂满锅灰。我等不敢随意处置,请将军示下。”将军一听,顿时愣住:“这深夜进衙之人,不成竟是土地老儿所为?”

其实,那兵卒系师爷暗中安排。此刻,师爷又献一计:“依属下看来,这媚娘竟能招来土地作祟,其人必不祥矣。不宜让其在此久留,不如赐些银两,送她返乡。”将军点头应允,却又拍案怒道:“小小土地,不过一方毛神,本将军受这奇耻大辱,必不善罢甘休!”

师爷眼珠一转,继续进言:“将军乃天子钦命巴郡守备,依属下之见,不如下令捣毁全城土地庙,断了这些毛神的香火,看他们还敢不敢兴风作浪!”将军闻言大喜,当即传令拆尽城中土地庙。

一时间,重庆城内鸡飞狗跳。兵丁们提刀执棒,挨街挨巷搜寻土地庙。不过半日工夫,满城土地庙便被砸得粉碎,惨不忍睹。不过,也有漏网之鱼——较场坝一座土地庙却幸免于难。此庙建在偏僻石壁之上,与一家木匠铺相邻。木匠老板听闻风声,急用杂物将小庙挡得严严实实。官兵经过时,竟未察觉。风波过后,较场坝土地庙便成了全城仅存的一座。

且说那些无家可归的土地们满怀悲愤,齐聚较场坝土地庙前诉苦:“皆因那师爷和媚娘所害,我等如今已无处容身,实是可恶至极也。”较场坝土地神听得面色铁青,怒发冲冠:“诸位放心,此事定要讨个公道!”当即驾起祥云,直上凌霄宝殿,求得玉帝法旨。回到凡间后,立即和众土地开始施法惩罚。

不出三日,那师爷与媚娘便陷入梦魇,恶魔缠身。不出一月,两人便在惶惶不可终日中一命呜呼。较场坝土地神为令其死得明白,特在丰都阴司路上将其拦下,将前因后果细细道来。师爷听罢,长叹一声:“原来如此。你这较场坝的土地神,当真是管得宽也!如此说来,小人真是罪有应得。”

风波过后,百姓畏惧守备将军淫威,不敢再建土地庙。较场坝土地便成了重庆城唯一的土地神,在很长一段时间,全城土地上的祭祀神事都归其掌管。“较场坝的土地——管得宽”这个言子,由此也在民间流传开来。这较场坝就是现在的较场口。

(根据民间传说编著)

