



## 他眼重庆

重庆晨报  
重庆大学新闻学院融合新闻实践工作室 联合出品

傍晚6点过，三峡广场的一家披萨店里渐渐热闹起来。一位74岁的英国老人穿梭于客席之间，腰间系着绣有“Stephen”字样的围裙，衬衫领口别着一枚粉色领结，整洁而讲究。这样的装束，让他人群中显得格外醒目。他熟练地收走餐盘、擦拭桌面，再把椅子一一推回原位。遇到新进门的客人，他用不太熟练的中文说一句“你好”“欢迎”，声音不高，却总是带着笑意。

这位老人名叫史蒂芬。很难看出，这位熟练地照看店面的老人，曾作为一家大公司的全球客户经理满世界飞来飞去。如今，他把重庆当作自己的家，也把这家披萨店当作日常最重要的去处之一。仅今年3月，他就在店里待了25天，却从不收取一分钱报酬。熟客们都知道，这里有一位特殊的“1号免费员工”。

他74岁，是三峡广场披萨店的1号免费员工  
史蒂芬：我喜欢重庆的一切

史蒂芬

## 英伦老人

## 披萨店的1号免费员工

事实上，史蒂芬已在这家披萨店当了两年半的“免费员工”。每每忙完，店老板苏蕊递来的一罐啤酒，就是他最满意的报酬。不少第一次进店的顾客见他忙前忙后，都误以为他是老板，而他则笑称自己是这家店的“业务经理”。

平日里只要有空，史蒂芬就会来到店里。用餐高峰时，苏蕊常让史蒂芬坐下歇一会儿，他却总是摆摆手，继续留意店里哪里需要帮忙。“我很乐意做这些事”，是史蒂芬常挂在嘴边的话。遇到熟客，他会自然握手、寒暄说笑，像老友一般在。甚至，他还擅长发挥自己作为异国面孔的“优势”，在听不懂重庆方言时，他也不尴尬，有时候还会模仿几句，总能逗得大家发笑。

在史蒂芬看来，“被需要”是让自己真正融入这座城市与这家小店的方式，“我喜欢待在这里，就像在这里有一个家一样”。而让他愿意一再来到这里的，正是那些不断出现的面孔与故事。“你永远不知道会遇到什么样的人，各种各样的来客让这里很有意思”。无论是用重庆话“摆龙门阵”的本地“嬢嬢”，还是来自天南地北的“新重庆人”，在一次次寒暄和交谈中，他听见了地道的重庆故事，也一点点触摸到这座城市的生活脉搏。

这种人与人之间的连接，在每周三晚的英语角里变得更加鲜明。这项自2014年起对外开放的活动，在史蒂芬成为常驻嘉宾后愈发热闹，吸引了更多人前来。参与的不仅有重庆市民，还有不少在渝学习、生活、工作的外国友人。不同背景、不同文化的人围坐在一起，有人侃侃而谈，也有人略显拘谨。史蒂芬很擅长用温和的方式打破沉默，看到有人独自坐着不说话，他会先轻轻走到对方身边，用简单的英语问候，再从天气、美食、旅行等轻松话题聊起。遇到不敢开口的人，便放慢语速、耐心倾听，点头鼓励对方表达。有人词汇不熟练、表达卡顿，他从不打断，而是顺着意思帮忙补充。

慢慢地，陌生的人们也自然聊到一起，气氛轻松融洽。史蒂芬尤其喜欢周三的夜晚，“这儿总是人潮涌动、欢声笑语，我特别享受在这里的时光。”显然，对史蒂芬来说，重庆并不是一个抽象的地名，而是由这些人、这些夜晚和这些细小的善意组成的生活现场。



史蒂芬穿着工作服和苏蕊的合照

## 初抵重庆

## 闷热的天气和不期而遇

史蒂芬与重庆的缘分，始于一场意料之外的改道。2018年，在曼谷旅游的他本意是去成都旅游，因曼谷没有直飞成都的航线，他就将目光投向了地图上邻近的重庆。“在来中国之前，我其实非常担心。”史蒂芬坦言，在踏上这片土地前，他对中国的想象还停留在陈旧、落后的想象里，甚至以为这里生活不便、治安不好，心中满是不安与顾虑。

初抵山城，眼前鳞次栉比的高楼、四通八达的立交桥，以及街头巷尾飘来的火锅香气，都让他十分惊讶，这与他曾在媒体上看到的“落后中国”截然不同。“真正到了这里才发现，根本不是那样的，这里的人都特别友善、热情。我这才意识到，那些说法和中国的实际情况天差地别。”相遇虽短暂，却让史蒂芬认定了一个念头——他还要回来。

2019年9月，史蒂芬再次来到重庆。彼时的重庆暑气未消，空调外机的运转声响个不停。史蒂芬仍旧不太习惯炎热的天气，汗水浸湿衣领，他的心情有些烦躁，朋友却还带着他走在街上，说要去吃披萨。“来中国，吃披萨？”史蒂芬有些不解。

在朋友的软磨硬泡下，史蒂芬最终还是推开了店门，那一刻，他忍不住发出惊叹——“哇！”暖黄的灯光、挂满天花板的各国国旗、贴满整面墙壁的照片，还有填满整个房间的披萨香气。“这跟我想象中完全不同，这里很漂亮！”

在这里，史蒂芬第一次遇见了苏蕊，两人聊得开心，临别时互相加了微信。当时的史蒂芬并没想到，这个总是笑容满面、手上动作不停、热情招呼着每一位客人的重庆人，日后会成为他的“中国妹妹”。

## 生死之交

## 跨越重洋的异国兄妹

2023年，史蒂芬再次来到重庆。此时，他与苏蕊已在微信上往来许久，一来二去早已成了熟悉的老朋友。因信任苏蕊，他一下飞机就直奔披萨店，请苏蕊帮忙寻找住处，最后苏蕊在披萨店隔壁帮他租了房子。一墙之隔的距离，成了此后无数温暖日常的起点。他们成为邻居后，史蒂芬每天都会去隔壁，和苏蕊简单问候、聊上几句，这早已成为两人之间不变的日常。

这天，苏蕊已接连两天没有见到史蒂芬的身影，心里有些不安。放心不下的她来到史蒂芬的住处，眼前的一幕让她吓了一跳：史蒂芬躺在床上，脸色苍白，几乎无法起身。

苏蕊立即叫来丈夫，一起将史蒂芬送往医院。经检查，史蒂芬是韧带拉伤，好在情况不算严重，无需住院。但他独居重庆，行动不便后，日常生活成了难题。苏蕊和丈夫商量后，便开启了长达一个多月的“上门照料”。每天变着花样帮忙做饭菜，帮他收拾房间、清洗衣物，也陪他聊天解闷、鼓励他安心康复。“你放心养着，有我们在，什么都不用担心。”苏蕊夫妇成了史蒂芬那段日子里最安心的依靠。

这次暖心相助，让两个毫无血缘的人，结下了深厚情谊。史蒂芬在异国他乡感受到了家人般的温暖与依靠，对重庆、对苏蕊一家的牵挂与感激，也深深埋进心底。然而，谁也没有想到，平静温暖的日子没过多久，又一场突如其来的生死考验悄然降临。

“他在重症监护室待了差不多一个月，差点死了。”苏蕊提起这件事时仍心有余悸。2025年底，史蒂芬突然呼吸困难，苏蕊夫妇急忙将他送往医院。不料，史蒂芬的病情恶化极快，支气管肿胀堵塞，随时面临窒息风险，当即被转入重症监护室。其间，史蒂芬的生命体征持续走低，医院下达病危通知书。按照流程，需直系亲属到场知晓病情、签署后续诊疗知情文件。但当时情况危急，医护团队第一时间先行开展抢救治疗，同时催促联络直系亲属尽快赶来。

然而，史蒂芬的儿子远在英国，还不知道这个突发状况。苏蕊夫妇第一时间联系英国驻重庆总领事馆，又向辖区派出所报备。在警方与领事馆的协助下，他们终于和史蒂芬的儿子取得联系。“他儿子很信任我们，直接书面授权让我代他签字。”

苏蕊和丈夫一有空，就提着保温饭盒往医院跑。怕史蒂芬在病房孤单，两人总会坐下来与他说说披萨店当天的热闹光景，讲讲英语角发生的趣事，偶尔还拿出手机，给他看店里客人拍下的照片与留言。苏蕊笑着告诉他，不少老顾客一进门就问“史蒂芬去哪儿了”，大家都惦记着这位热情又绅士的英伦老人，盼着他早点康复回去。这些细碎又温暖的日常，像一束束光，照进单调的病房，也一点点抚平史蒂芬病痛中的不安。

听着听着，史蒂芬总会轻轻点头，眼里泛起笑意。他知道，自己早已不是这座城市里的异乡过客，在重庆，在这家小小的披萨店，有一群真心牵挂他的人，有一个随时等着他回去的家。“中国政府友善、中国医生专业、中国人暖心。”康复后的他无数次感慨：“我还想感谢苏蕊为我做的一切。”

## 山城为家

## 在烟火里安放日常

当然，生活里也不只是惊心动魄的时刻，更多温暖藏在烟火日常之中。披萨店里的柜台上放着一个白色的小球，旁边是从法国带回的木桶摆件，苏蕊告诉我们，史蒂芬不管去哪个国家，都会带各种礼物回到重庆，放在披萨店里，“他是把这里当自己家了。”装在墙上相框里的英镑和各国钱币，店门口的布帘装饰……史蒂芬用各种礼物填满这十几平方米的小店，装饰着自己的“家”。

“最难忘的是一起过春节的时候。”史蒂芬回忆起2024年的中国春节，他和苏蕊夫妇一起去到苏蕊丈夫的老家四川过年。“我们至少看了五场烟花，特别热闹！”史蒂芬一边比画着烟花冲上天的动作，一边模仿着“嘭嘭嘭”的声响，他说，那段记忆，他永远也忘不了。

“我记得我在2019年第一次来到这里，直到今天，这里仍是我在重庆最喜爱的地方！”披萨店的一面墙上贴满了客人留下的照片和明信片，其中一张已微微泛黄，那是史蒂芬留下的字迹，他在上面留下了自己与苏蕊的故事。与重庆相遇的第八年，史蒂芬已然从不了解这座城市，到见证了它的点滴变化。“重庆的变化太大了，以前的一些街区和店铺都换了新模样，时尚氛围越来越浓。”他说。城市不断发展，小店在他心中的位置却没有改变。这里仍是他在重庆最熟悉、最安心的角落。

“我喜欢重庆的一切。”从初到重庆的陌生，到打破偏见爱上这里，史蒂芬在这座城市收获了跨越山海的温暖。一场生死救助结下异国兄妹情，一间烟火小店成了他在重庆的日常落脚点，他以“免费员工”的身份，在方寸小店感受人情暖意，在市井烟火中读懂重庆的包容。而重庆也以最温柔的姿态，接纳了这位远道而来的客人。这场相遇，不仅是个人的美好际遇，更是山城拥抱世界、中外相知相融的生动缩影。

文字：邓宇辰、王茜、雷彬彬、雷舒婷、王佳滢

图片：受访者提供，王佳滢、王茜、邓宇辰拍摄

指导老师：谌知翼

总策划：刘丹凌、郭小安、汤寒锋