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谢谢，那夜为我点赞
□廖伟

用一碗面温暖一座城的“大脑壳”，一
切安好；他让我相信，还有人在悄悄爱着
这个世界……

一
那是前年冬至的事。
下午3点，江津区滨江新城。我从江跳线圣泉

寺站走出来，迎面的风像刀子一样，割得脸生疼。
我把羽绒服的帽子套上，缩着脖子往前走。路上行
人很少，大家都裹紧了衣服，行色匆匆。

走到祥瑞城附近的时候，我看见了那对母女。
女人30多岁，穿着深色的棉袄，站在一家小店外

面。她旁边有个八九岁的小女孩，扎着马尾辫，手里
拿着一个笔记本，正低着头认真地写着什么。风把她
们的头发吹得有些乱，但她们似乎并不急着离开。

我有些好奇，停下来多看了一眼。
她们在看玻璃墙上贴着的一则告示。红底白

字，非常醒目。上面印着：“出门在外，如果您遇到
了困难，请进店告诉我，大脑壳为您准备热汤热面，
解决一顿温饱，不必客气。”

字是普通的宋体和黑体，没有花哨的设计，也
没有多余的修饰。但在这条冷清的街上，在这个起
风的下午，这几行字显得格外醒目。

年轻母亲是附近的一位居民。她告诉我，这则
告示已经贴了好几个月了，她上下班都要从这里经
过，每次看到心里都会觉得温暖。正好是周末，特意
带女儿过来看看。“让娃儿知道，要做有善心的人。”

我推门走进了那家叫“大脑壳牛肉面”的小店。
店里七八张桌子，收拾得还算干净。老板正在

擦桌子，敦敦笃笃的个子，头特别大——看来店名
由此而来无疑了。

二
他见来了人，咧嘴一笑，问吃点什么。
我表明记者身份，说想做个简单采访。他先是

一愣，随即腼腆摇头，双手在围裙上蹭了蹭，伸过来
和我握了一下，连声低语：“小事情，小事情。”

他姓刘，39岁，本地人。
店里很冷清，没有别的客人，我们就坐下聊起来。

他说话很慢，带着浓重的当地口音，每一句都像是想好
了才说出来的。他告诉我，这则告示是开店的时候就贴
出去的，到我去采访的时候，刚好三个月。三个月里，真
正来吃“免费面”的，只有两三个人。

“花不了几个本钱，但能帮人解一时难处，我心
里就舒坦。”他说这话的时候，语气很轻，像是在说
今天天气不错，明天可能会下雨一样自然。

我问他为什么想到要做这件事。他沉默片刻，
缓缓说起过往。

18岁那年，他去了昆明打工。身上带了两三千
元钱，交了半年的房租和500元押金之后，口袋里就
空了。“四个荷包一样重。”他如此形容当时的窘
境。那段时间，连吃饭都成问题。幸好，遇到了一
群在昆明的家乡人，帮他渡过了那个坎。

“出门在外，哪个都有不容易的时候。”他说。
后来回乡创业，一路磕磕绊绊，但都挺过来

了。现在算不上大富大贵，但一家人吃穿不愁，两
个孩子健健康康的，他觉得很知足。“这辈子，帮过
我的人太多了。我这个人能力有限，条件也一般，
但我经历过那种难处。一碗面，不算什么，但我想
把这份心传递下去。”

我试探着问，有没有人说他是在炒作。他淡然
一笑，说还真没人这么说过。开面馆本就辛苦，每
天凌晨5点就得起来，晚上8点才关门。生意不温
不火，房租每个月4000多元，除掉开支，剩下的钱
刚好够一家人的花销。

“我是一个随遇而安的人，没得好大的理想。”
他这样评价自己。

他又告诉我，这个“免费吃面”也不是自己想出
来的。他在新闻上看到北京、广州、成都、重庆中心
城区都有同行这样做，他觉得很好，就学着做了，只
盼“这种善意，能在江津传下去”。说这句的时，他
语速比平时快了一些。

正说着话，他的朋友耿超来了。耿超是街道综
合执法大队的队员，也是店里的常客。他听见我们
在聊这件事，竖起了大拇指：“大脑壳是个实在人，
大家都喜欢跟他打交道。”

那天下午，我在那家小店里坐了将近1个小
时。临走的时候，他送我到门口，又咧嘴笑了笑，
说：“下次来吃面，我请你。”

我走在回去的路上，风还是很大，天还是很冷，
但心里有一种说不出的暖意。我在想，这个“大脑
壳”，每天起早贪黑地忙活，日子过得紧巴巴的，却
做了一件很多人不会去做的事情。

所谓微光成炬，大抵就是这般模样。

三
那篇报道刊发后，反响还不错。很多人

都说被这个普通的小老板感动了。我原以
为，故事大概就这样了——一家温暖的小店，
一个善良的老板，一碗免费的小面，给这座城
市增添了一点温度。这，已足够。

可是，生活从来不是一篇新闻报道。
半年后的一天，我因为有事路过祥瑞城，

特意绕过去看了看那家小店。远远地，我就
觉得有些不对劲。走近了才发现，门关着，门
上还贴着一张纸条。

不是告示，是物管的欠款催缴通知。我
透过玻璃门往里看，空荡荡的，桌椅都不见
了，只剩一地灰尘和垃圾。

风还是那样吹着，街上还是那样冷清。
我不知道他遇到了什么。是生意做不下

去了？是房租涨了？还是家里出了什么事？
我站在那里，脑子里冒出很多问号，但没能找
到一个答案。

我想起他说过的话。他说他能力有限，
他说他没有多大的理想，他说他随遇而安。这
些话在采访的时候听起来很朴实，甚至有些让
人感动。但站在那扇紧闭的门前，我忽然觉
得，那些话里是不是也藏着一些别的东西。

我不敢深究。或许是我多想了，或许他只是
换了一处租金更低的店面，继续守着他的小面
馆，继续贴着暖心告示，继续温暖着陌生的路人。

可我终究忍不住，想起不容回避的现
实——在这人流量并不多的地段，每月4000
多元的房租，一碗小面的微薄利润，要卖出多
少碗才能维系生计？本就拮据的日子里，他
依旧愿意分出一份暖意，究竟是为了什么？

大概只有真正经历过苦难、体会过绝境
的人，才懂一碗热汤面的珍贵。正因为他淋
过雨，所以即便自己衣衫单薄，也想为别人撑
一把伞。

那段日子，我偶尔会想起他。想起那个
大脑袋、憨厚朴实的男人，想起他腼腆的笑
容，想起他反复说着“小事情”时的局促，想起
他眼底那份不加修饰的善良。不知他去往何
处，不知他日子是否安稳，不知他是否还在坚
守那份温暖。

我在那天的日记里感叹：“人来人往，店
开店关，我们都是世间过客。相逢又别离，此
后山长水远，再无音讯。”

人间世事，或许就是如此。

四
时光匆匆，转眼又是数月。一天深夜，我

闲来翻阅朋友圈，指尖划过一条条动态，忽然
发现，有个熟悉的头像在我的短文下点了一个
赞。我心头一颤，那个圆嘟嘟的脸——是他！

他的朋友圈则空空如也，没有动态，没有
分享，就像一块不长草的荒地。我没有发送
任何消息，没有追问店铺关停的缘由，没有打
听他如今的生计，更没有问询那份善意是否
还在延续。

可是这个简简单单的赞，让我瞬间释
怀。我知道，他一切安好，他还在坚强生活。
而有些问题，本就无需答案；有些故事，本就
不必强求圆满结局；有些人的善意，从来不用
所谓的“成功”来定义。

看着手机屏上那张胖胖的笑脸，我想，他或
许还在经营面馆，或许转行做了其他营生；或许
依旧坚持免费餐食，或许迫于生活无奈暂停。

这些，都不再重要。
重要的是，那个冬至的午后感动是真的，玻

璃墙上的善意是真的，那份直击心底的温暖是
真的。这就足够了。至于“大脑壳”后来的人
生，小店的归宿，那是属于他的另一段故事了。

感谢“大脑壳”，那夜为我点赞。
感谢让我相信，还有人在悄悄爱着这个

世界……
（图片由作者提供）
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