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一只粉红色的蝴蝶
从金铃子的油画里飞了出来
她一定是被阳光晃花了眼
竟把你当成了一座开满鲜花的山
她收拢翅膀，在你那粗糙的
洗得发白的印花布衣裳上，采蜜

她不知道，你也是画出来的
是几十年的风雨，是洗不白的晨昏
是粗布的纹理，把你画成了一块
沉默的，纯白的底色
此刻，她那双鳞粉闪烁的翅膀
像从烈火中飘飞出的桃花瓣
灼燃你洁白而沉重的青春

油画里，拥有完美人体曲线
张开受伤的薄翼，翩跹起舞的蝴蝶
原来就是你，飞进画里啊
——母亲！
（作者单位：重庆市第一中学校）

飞进油画里的蝴蝶
——金铃子油画《蝴蝶》有感
□邹仁波

小时候
胆小
一有风吹草动
就找寻
母亲的怀抱

那里
最温暖
最安全
最舒适
最可靠

那里
可以哭
可以笑
可以伤心
可以骄傲

那里
可以与母亲一起
看日出
送黄昏
数星星
听风跑
亲密无间
无烦无恼

日复一日
年复一年
我不再矫情
不再胆小
离开母亲的怀抱
徜徉天地间
用脚丈量山川
用心把世界变小

而今
好想好想
还母亲一个拥抱
母亲
已去天国

我仰望星空
潸然泪下……
（作者系重庆市南岸区作协顾问）

欠母亲一个拥抱
□何洪田

父亲的脊梁
被四季农事
压弯，又被
顽强的信念
拉直，他的目光
被一串串阳光过滤
温热、暖心
365张日历
被他烘托成
平平仄仄的抒情诗

母亲的手
满是起起伏伏的沟壑
但会变魔术
一簇簇弯腰的稻子
从她手掌的褶皱里
向阳生长
一把锄头，划出弧线
倒伏的高粱就站立了
一个个寡淡日子
被揉得甜甜蜜蜜
（作者系重庆市永川区作协会员）

父亲母亲
□刘畅

能懂的诗
常言道，父爱如山。那么母爱呢，该如

何比拟？我以为，母爱既不是大河奔流滚
滚滔滔，更不是大海壮阔波澜起伏——母
爱似泉，涓涓细流绵绵不绝。

如今我已是八旬老翁，在我三十三岁
时，六十岁的母亲病逝，至今已近五十年
矣。漫长人生路上我时时有母爱相伴，进
入老年仍感受着母爱的滋润。

我来到人世时，婆婆爷爷外婆外公早
已离世，因此无缘体验到什么是隔代亲，未
能享受到祖辈的宠爱。我是独子，上无哥
姐、下无弟妹，于是一辈子也不知何为兄弟
姊妹间的同胞骨肉亲情。加之父亲在我九
岁时便被调到主城之外的县上工作，在我
十五岁时父亲又因意外英年早逝。所以父
爱对我来说，只是遥远模糊的记忆。

我从小跟着母亲长大，难见父亲踪影，
不得已，母亲只好既当慈母又做严父。不
到五岁，母亲就教我读《三字经》吟《唐诗》
诵《宋词》，且送我去读过私塾，回家还要大
手把小手教我学写毛笔字，说早打基础，日
后有用。我果然受益匪浅。

中华人民共和国成立后，父亲在川东
行署秘书科工作，母亲在西南煤管局上
班。生活在双职工家庭，我从小吃食堂，是
伙食团的忠实成员，一直到老。家中不开
伙有许多好处，省去了油盐酱醋的烦恼，余
下时间皆可随心所欲地阅读。读书也是我
们全家人的爱好，记得有一次外地工作的
父亲手捧新出版的伟人诗作回家，喜不自
禁地反复吟诵，还不知天高地厚地唱合一
首，寄去当地报纸发表。

父亲一生都不是甘于寂寞之人。早在
北碚朝阳学院读法律系时，就因上街游行
被除名。离开学院后，他以银行职业为掩
护，先后在四川三台、万县参与地下党活
动。父亲的不安分也带来了家庭的不安
稳。父亲因对自己的工作安排有意见，向
有关部门写信受到追究出事后，直接影响
了本拟提拔的母亲的前程。在岗位上表现
出色的母亲，遭受突如其来的打击虽未让
她一夜白了发，却一夜坏了视力，原本炯炯
有神的眼睛变得暗淡无光，看稍远一些的
物象即模糊一片。在处境极困难的时刻，
母亲的冷静应对能力，令我敬重：她按时去
了下放劳动的工地，没有丝毫怨言。还留
足了我在学校搭伙的费用，要我心无旁骛
学习，我成了她唯一的挂念。

20世纪60年代初的三年，正是我上高
中长身体的关键期，也是三年困难时期。
母亲在劳动强度很大的工地苦苦挣扎，还

忍饥挨饿用勒紧裤腰带省下的粮票，换成
鸡蛋带给我增加营养。在米汤都稀罕如燕
窝的年月，光洁似玉的鸡蛋是何等的珍
贵！母亲在用自己的心和血，养育寄予厚
望的儿子。

母亲学的是师范，早年当过小学教师，
后转入工业战线。她干一行爱一行，企望
我学好数理化，长大能当个有作为的技术
员。但我的所作所为却让母亲有点失望，
我小学时爱上了语文，初中时爱上了作文，
高中时爱上了文学创作。高一那年，我在
班主任兼语文老师徐庆堡先生的关心下，
写出了以百年前贵州苗民起义为题材的电
影剧本《张秀眉》，经著名诗人原翼推荐，我
得到了峨嵋电影制片厂李光亨导演的约见
和肯定。由于剧本需要进一步修改完善，
我放弃了此后的高考，错过了进入高等院
校学习的机会。而峨影厂在自然灾害中下
马，也使我的电影梦就此破灭。阴差阳错
的唯一好处是，母亲对我的写作从不理解
变为渐渐支持，且从此全心全意始终不渝
地支持。

高中毕业后，我在家待了不到一个月，
母亲单位的人事部门找上门来，安排我去
重庆煤矿子弟学校任教。这让我感到有些
突兀，一时不知所从。我是个只想当学生
不愿做老师的人，从未想过要站上讲台，这
也是我选择读高中而不去学师范的原因。
母亲看出我的不情愿，开导我要珍惜来之
不易的工作机会，爱好文学创作不是坏事，
可利用业余时间搞创作，先从业余作者做
起。后来的事实证明，母亲苦口婆心的肺
腑之言是正确的。我坚持写作几十年，出
版了9部文学专著，并于20世纪90年代初
参加了中国作家协会，一直做着与文学无
关的职业，但这并未影响我对文学创作的
热爱。

煤矿子弟校地处郊区，冬季寒冷。时
时心系着我冷暖的母亲，在繁重的体力劳
动之余，将旧毛衣拆洗晾晒干净，然后不顾
视力微弱，织成毛裤和手套让我御寒。最
让我感动的是，右手手套的拇指和食指指
尖处，还刻意织成空洞，方便我握笔写字，
可谓细心之极、周到之至。开学不久，母亲
送我一本崭新的《辞源》，这是她用牙缝里
省下的生活费买的。她还嘱咐我课前要认
真备课，万万不可在黑板上写错别字，会误
人子弟，贻患无穷。我牢记母亲教诲，勤勉
敬业，第一学期结束，我便获得校方书面嘉
奖和物质奖励。望着母亲欣慰的笑容，我
眼角湿润，感觉她的满意有着比任何褒奖

更为沉甸甸的分量。
正当我的工作渐入佳境，母亲却突然

生了一场大病。说是突然，其实是必然。
自从父亲出事，家庭突遭变故，柔弱的母亲
便凭着意志硬撑着，身心疲惫、心力交瘁，
不生病反而才是怪事。母亲在病中三天三
夜不省人事，我三天三夜守着病床提心吊
胆担惊受怕，怕失去相依为命的亲人。一
个月后母亲出院了，我也松了一口气。至
此，她便病退回家，开始了治病养老的生
活。

20世纪70年代初的第三个春节，我的
处女作《爱民果》在《重庆日报》副刊发表
了。一首小小的诗歌习作，不想竟减轻了
被疾病折磨的母亲的痛苦，带着快乐的心
情，听着窗外声声爆竹，读着那首小诗，母
亲过了一个舒心的节日。此后4年，母亲不
断生病住院，也不断在病中读到儿子发表
在远远近近报纸、杂志上的新作。病情的
恶化无法阻挡，但那些渐有长进的文字，却
是她缓解病痛的良药。

1977年6月的最后一天深夜，母亲带
着对我的依恋和牵挂，平静地离开了这个
让她饱尝酸甜苦辣的世界。整理遗物时，
我在她枕头下发现了整整齐齐存放着的4
年来我发表的全部习作。这些作品有我的
心血、也有她的体温，是我们母子息息相
通、心心相印的结晶。枕头里留有一个存
折，存了200元钱，这是母亲一生的积蓄。
为作纪念，我买回一把落地式电扇。闷热
的夏夜，旋转的叶片送来习习凉风，我会想
起在地坝纳凉时，母亲为我摇风打扇的情
景。徐徐清风，犹如母爱的汩汩清泉，润泽
我永远不会干涸的心田。

（作者系中国作协会员）

母亲已去世多年，时光冲淡了许多过
往，但她留给我们兄弟姊妹的节日仪式感，
于无声处，正潜移默化地影响着我们。

仪式感最强的当属春节。一进入腊
月，母亲便开始忙碌起来，洗洗涮涮，缝补
裁衣，把家里的每个角落都打扫得干干净
净。家里喂的肥猪，在春节前半个月就宰
杀了。小时候一年就只杀这么一条猪，我
们天不亮帮着父母把猪赶到屠夫家里。等
着屠夫把猪杀了，刨干净，分解好后，母亲
便会在中午给我们吃上一顿香喷喷的饺子
和抄手。留足请客的猪肉和内脏，剩下的
肉都做成了腊肉和香肠。猪油熬好后装在
陶瓷罐里，猪油、腊肉和香肠是来年一年的
油荤，得留着慢慢吃。油渣一般就给我们
打牙祭的，我们几姊妹，用碗盛着油渣，用
手指轻轻地捏一颗放进嘴里，口腔里弥漫
着油渣的香气，大家吃得心满意足。猪血
也一点不浪费，拿来和着糯米装成血肠，装
好后直接放在大锅里蒸熟，这是整个春节
的主菜。

大年三十晚上，在母亲的张罗下，满满
一桌子的菜摆上来，父亲便开始带着我们

敬神，一年的收成、孩子们的成长，都在这
一刻向祖先们汇报了。敬神后我们就开始
大快朵颐，难得地，小孩子还能喝上几口米
酒，但我不喝，我对酒过敏，再好的酒到我
嘴里都是辣嘴的液体。我不喝酒，还有一
个原因就是马上要拿压岁钱了，我得清醒
着拿到压岁钱。吃完饭，父母就会发给我
们压岁钱，收到压岁钱，便一溜烟跑出去找
小伙伴们，看看谁家发的压岁钱多，那时候
的压岁钱就是几毛钱，最多也就是一元
钱。显摆完后，又回家和父母守岁。但往
往都扛不过瞌睡虫，没到子时就昏昏沉沉
地睡了过去。

睡过去也没有遗憾，因为大年初一起来，
我们就会穿上母亲准备好的新衣裳。母亲的
手巧，我们的新衣服都是她在油灯下一针一
线缝制的，有时候还绣上一些别致的图案。

母亲重视的节日还有端午节和中秋节。
端午节的粽子，母亲都是亲手包。母

亲把种在菜园子里的粽叶、艾草和香蒲割
回家，捆好后让我们分送给左邻右舍、亲戚
朋友。端午节的时候，田边地头和河沟边
的灯草就长得很高了，我们小孩子邀约着
一起去扯。扯回来后先放锅里煮，煮过的
灯草结实，不容易扯断。母亲用糯米加上
一些红豆、绿豆、红枣、腊肉丁，用粽叶和灯
草包出不同口味的粽子。我手笨，只在母
亲包粽子的时候打打下手，用勺子帮母亲
舀米、装米，用剪刀剪剪灯草，忙得也是不
亦乐乎。吃饭时，总是要把各个味道的粽
子都尝一遍，不知不觉就吃撑了。饭后，母

亲把父亲喝剩的雄黄酒涂在我们脸上，这
样的端午节才算完美。

到中秋节的时候，月饼总是要吃的。月
饼工序太复杂，一般都是买现成的。但是，
地里的毛豆角，母亲会煮成盐豆角，合着自
家菜园子里的雪梨，总会在中秋节的夜里，
出现在院子里的小圆桌上，一家人围坐在一
起赏月、品月饼、吃豆角、饮佳酿，其乐融融。

二十四节气中的春分，是农耕的重要
时节，母亲总会在这一天早早包上汤圆。
包汤圆的时候会包上几个小小的汤圆，煮
好后用筷子串在一起，插在门上。我们不
懂为什么要把汤圆插在门上，母亲就说：

“现在正是农作物栽种的时节，春分这天把
汤圆插在门上，就是为了封麻雀嘴，让麻雀
们不再去啄食田地里的庄稼，让大家的收
成都能好一些。”

丰收节是农历的十月初一。“牛戴花、
马戴花，十月初一砸糍粑。”一到十月初一，
母亲就会蒸上一大锅糯米，然后用石臼把
糯米砸成软糯香甜的糍粑。母亲说在农村
会用糍粑把花粘在牛角上，为牛马庆功，感
谢他们为农家的丰收做出的贡献。虽然没
有看到过这样的场景，但是自己的脑海中
总会浮现出人们围着牛角戴着红花的大水
牛载歌载舞的欢乐场面。

时光匆匆，节日更迭，母亲的身影早已
刻进每一个传统佳节里。母亲不识字，却
用她一生的言传身教，为我们种下亲情与
感恩的种子，让我们一生都能心怀善念，温
暖前行。 （作者系重庆市垫江县作协会员）

母爱似泉 □再耕

岁月温情 □韩树蓉


