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举镜头记山城，牵小手品生活

一个乌克兰人在重庆的俯仰之间
2026年4月19日，史蒂文在社交媒体上更新了一条重庆市的航拍视频——镜头

顺着嘉陵江的蜿蜒走势缓缓推进，将这座城市的高楼建筑、壮阔风光尽收眼底。史蒂
文是一位来自乌克兰扎波罗热的旅行爱好者，截至目前，他在抖音平台有2.5万粉丝，

共发布515条视频。在他置顶的三条最高赞视频里，有两条与重庆相关：一条是获赞1.3万次
的来福士夜景，拍摄于2025年2月史蒂文初来重庆时；一条是获赞4万次的洪崖洞夜
景，拍摄于同年3月。

不拍摄的日子，史蒂文走进重庆市九龙坡区一家幼儿园。蹲在
孩子们之间，陪他们说英语、做游戏、学技能。他成了深受
孩子们喜爱的“史蒂文老师”。来到重庆一年
多，这样的“双面”生活，史蒂文也过
了一年多。

镜头追光
航拍8D魔幻，记录城市的“面子”

作为一个喜欢用镜头记录生活的博主，史
蒂文说：“重庆给了我许多独特又难忘的时刻。”

2025年 3月，史蒂文站在千厮门大桥
上，用视频记录下了自己初见重庆洪崖洞夜
景的震撼。“我多次在抖音上看到这个地方的
视频，现在我站在这个地方的前面。它非常
美丽，不像现实，这太好了。”暖黄色的灯光照
得他眼睛格外发亮。这条视频在抖音上获得
4万“赞”，成为他515条视频里获赞最多的
一条。

正如视频中所提及的，来重庆的想法源
于2020年——他在网上刷到重庆的夜景：长
江与嘉陵江交汇处有赛博朋克式的灯火通
明，“我当时就想着，我想去那里，我想看看那
里的一切。”史蒂文说，抖音主页里，在他走过
的数不清的城市里，三条置顶视频的席位便
有两条给了重庆夜景。

来到重庆以后，他对“8D城市”有了实
感：丘陵、山脉、隧道以及纵横交错的道路随
处可见。这些令人惊讶的独特地貌，也让他
发现“迷路和感到困惑是常有的”。

2025年刚来重庆不久的某一天，他带着
相机出门，打算拍摄一组街景。手机导航显
示目的地就在前方，他停下脚步，面前却是一
堵石墙——没有路口，也没有门牌。他抬起
头才发现那条路藏在头顶上方：一条架在半
空中的桥，行人正从上面走过。十几分钟后
他才找到上桥的楼梯，站在桥上，他才发现自
己脚下的这条“路”，其实只是这座城市多层
结构中的“一层”。他蹲下来，试图透过栏杆
缝隙拍摄下方他认为“最底层”街面，可接着
却看到了更下方远处马路上的车灯；再抬头，
头顶还有更高的高楼……

“这让我的视频给人一座迷宫的观感。”这
让他从创意的角度考虑拍摄角度和叙事手法，
以便帮助观众更好地理解重庆奇妙的空间。

后来，他索性收起导航，凭着感觉在大街
小巷边走边拍——街头的小景、路边的小吃
摊，还有人们日常忙碌的样子。这些生动的、
有着重庆气息的画面总能自然地流露在他的
镜头中。

来到重庆的第一个夏天，一个午后，他在

街头遇上一处惹人注目的小
摊，一锅热气腾腾的炸洋芋。史
蒂文将镜头凑近，拍下了土豆滋
滋冒油的画面。几个路过的老人
好奇地凑过来，瞧瞧他，又用重庆
话问他些什么。他听不太懂，但笑
着把屏幕转过去给对方看，比了个
大拇指，老人也比回大拇指给史蒂
文，“我就懂了。”他笑盈盈地讲着。
老人又指了指另一方向的小巷，他
点点头就走了过去，相机内存卡里马
上新增了好一批别具氛围的市井画
面。“经常会有当地人像这样好奇地观
望我甚至与我交谈，这给我的记录增
添了一种非常生动又温馨的氛围。”

史蒂文告诉我们，这些经历让他意识到：
重庆不仅在视觉上独一无二，更充满了“个
性”与生命力，这让作为一名视频博主的他，
觉得记录这座城市是一件非常特别的事。从
在导航里晕头转向，到随意走进一条小巷，史
蒂文在重庆不断更新着自己的拍摄内容与创
作手法，也在拍摄日常中感受着独特的人文
气息。

蹲身牵手
守护童心笑语，触摸城市“里子”

如果魔幻的城市总让他迷茫，那么有一
个地方，总能让他找到安心的“导航”——城
市深处的那座幼儿园，是史蒂文真正走进这
座城市的“门”。

回忆起第一次作为幼儿园外教走进教
室，“我有外国人的面孔，而且快两米高，孩子
们看我就像看到了外星人。”采访时，史蒂文
夸张地比画着高矮差异。许多小孩被这个大
个子吓得哇哇大哭，“我试着让他们冷静下
来，告诉他们我不是外星人，我跟你们一样。”
他摆出最友善的微笑，主动拥抱孩子们，甚至
做一些滑稽的鬼脸。渐渐地，他们开始交流，
教室的哭声频次变少，越来越多的孩子开始
笑起来。不同于幼儿园外有难度的方言，孩
子们总说着简单的普通话、比画着易懂的动
作，“交流”在幼儿园里，在这位外国人与孩子
之间显得更简单起来。

平日里，这个大高个老师总是蹲下来陪
孩子们玩耍、学习，一边做着手势一边用中英
文切换着重复“安静”“停”。孩子们零散地开
始模仿他的英语单词，教室的吵闹声中，渐渐
混进了稚嫩的英文——“安静”“停”……史蒂
文外国人的差异也逐渐在孩子们心中淡化。

“这里连孩子都能吃辣！”提到重庆的
“辣”，史蒂文有些惊讶。他第一次吃火锅是
幼儿园同事带去的，热气腾腾的火锅旁，一群
乐呵呵的重庆人围着满脸通红的史蒂文，让
他尝尝这、尝尝那，总说“不辣、不辣”。可一
口下去，总会让他回味无穷。“我的嘴唇、舌
头，到处都是火辣辣的。”这个时候，热情的同
事们仍鼓励他多尝试一点。讲述这样的情形
时，史蒂文的表情有些无奈，却又带着笑意。

“火锅让我感觉我跟他们更亲近了。”他说。
家长们也对这位远道而来的老师展现出

极大的热情，他们乐于与史蒂文分享重庆的小
制品、特产，“这些家长对我非常友善。”史蒂文
谈起入职以来收到的善意，脸上满是幸福。

史蒂文说，选择当幼教，是朋友向他推荐
的，他可以一边工作，一边有机会到处旅游。
选择这座幼儿园，因为当初“非常喜欢这里温
暖又充满关爱的氛围”。当他真正走进了这
里，他发现这里不仅有初印象里的温暖与关
爱，孩子、同事、家长，这里的人们都实实在在
地向这位“旅人”敞开无限热情的怀抱，让他
停在重庆很久很久。

心安此处
从旅人到师者，融入山城的“荣幸”

来到重庆后有了哪些变化？史蒂文连说
两次“这是我的荣幸”——他开始喝热水、早
睡早起、积极运动，因为工作的需要，他得在
进入教室后保持清醒，并有充沛的精力。同
时，他发现重庆的周末许多人会在公园或河
边散步、与宠物玩耍、品尝美食、观赏精彩的
无人机表演……他喜欢热闹的市中心，会在
美丽的城市夜景中泡进健身房……“来尽情
享受这里的氛围吧！”他说。

“你不能说它是一份轻松的工作，当一个
班几十个孩子都在吵闹的时候，你可以想
象。”对在重庆当幼教，史蒂文有些百感交集，

“你总会担心孩子们在想什么，他们需要你做
什么。”他的表情变得严肃，但又很快笑起来
——“但现在一切都好。”

幼儿园刚开学时，有个小孩在最初的几
周难以适应新环境，总在离开父母后哇哇大
哭。“这种情况是最棘手的，因为它需要时间
的帮助。”他总是努力地安慰孩子、和同事沟
通更好的应对之法，并每天与家长保持密切
联络。一段时间后的某一天，这个孩子“终于
笑着来上学了”。孩子的家长在与史蒂文碰
面时对他说：“感谢你如此耐心，我的孩子现
在喜欢来幼儿园了。”“那一刻，我意识到我的
努力是如此有意义。”他描述着他如何与家长
因为孩子变得熟络，家长有多么真挚地感谢
他，他又是多么荣幸能帮助到孩子。像这样
的孩子其实不少，史蒂文与家长们——因孩
子而聚集的心也彼此慢慢贴近。

史蒂文开始用越来越多的“心”投入幼教的
身份。他对这里的幼儿教育有了自己独一份的
观察——幼儿园提供了烘焙、户外探索、美术、
舞蹈等丰富的课程，让孩子们尝试不同的兴趣
爱好，有机会培养不同的专业能力。“这很好，因
为当你还是个孩子的时候，你不知道自己喜欢
什么。”史蒂文认为，这种多元化的教育方式，能
够帮助孩子发现自己的兴趣和天赋。他说，他
希望鼓励孩子们自由表达，尊重他们的个性和
选择，希望这些重庆“崽儿”能在快乐中成长。

他对自己班上的家长也有了更多的思考
——大多数家长十分关心孩子的生活与学
习，“他们总是和老师们聊天，比如问我如何
提高英文水平”。他告诉我们有越来越多的
家长重视孩子们的教育，亲身参与孩子的学
习生活，他为此感到欣慰。

现在，史蒂文已不再只是一位帮助孩子提
升语言能力的“外教”，而是越来越像一位地地道
道的重庆“幼儿园老师”。从总举着相机的“旅
人”，到总牵着小孩的“幼教”，从重庆的“面子”到

“里子”，这场山城双面记里，史蒂文给了我们太
多惊喜，也让我们看到了更丰富又生动的重庆。
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