



# 生命的坚守

她以孱弱残缺的身躯扛下命运磨难，潜心伺奉婆母、与丈夫不离不弃，完美诠释了孝善的真谛

□重庆晨报特约撰稿 冰泉



在重庆市丰都县三合街道平都东路社区的寻常烟火里，藏着一段动人的生命坚守。

一间朴素老旧的民房，一盏常亮至深夜的台灯，定格了53岁甘建蓉的半生日常。高度近视镜片贴在她清瘦的脸庞，双耳失聪的世界终年寂静。为监测重病丈夫的血压，她只能侧头凝神，拼力捕捉血压仪的微弱声响，紧盯跳动的数值，单薄的双手不住微微颤抖。

无声的天地隔绝了世间喧嚣，却隔不断心底的善良与赤诚。她以孱弱残缺的身躯，扛下命运的磨难，撑起摇摇欲坠的家庭。数十年岁月里，她于无声处行善事、怀孝心，在柴米油盐的琐碎坚守中，绽放出人间动人的孝善之花。

## 1

### 命运多舛，直面半生风霜

甘建蓉自年少便被苦难层层包裹。五岁那年，一场落水意外改写了她的命运。她不慎坠入池塘，污水侵入耳鼻眼口，虽侥幸保命，却落下终身残疾，后被评定为听力、视力和脑力二级重度残疾。

从此，寂静与病痛成为她人生的常态：经年不息的尖锐耳鸣彻夜侵扰，让她夜夜难眠；脑神经受损致思维迟缓、反应迟钝，难以与人正常沟通；2500多度的超高近视，让眼前万物常年模糊重影，咫尺之物仿若隔雾。此外，她自幼患有重度骨质疏松症，骨骼极度脆弱，抬手、走路、用力都易骨折，普通人寻常的日常举动，于她而言都是难以承受的煎熬。

命运的磨难从未停歇，成年后的困境愈发深重。五年前，她因夜间视物不清意外跌倒，造成双腿股骨头骨折，落下永久性创伤。刺骨疼痛日夜纠缠，站立、行走和下蹲皆痛苦难忍。如今的她，闻声无声、视物模糊、步履维艰，穿衣洗漱、起身吃饭等基本生活，都要耗费全身力气、忍受极致痛楚。

一身多重残疾，自顾已是万分艰难，可生活的重担依旧压满肩头。多年来，甘建蓉始终身处身体残缺与生活困顿的双重境地，但磨难从未磨灭她的本心，绝境从未压垮她的脊梁。她凭着不服输、不抱怨的韧劲，坦然接纳残缺人生，身兼孝媳、贤妻双重责任，数十年坚守家庭、侍奉至亲，在寂静岁月里书写了平凡又震撼人心的孝善人生。

## 2

### 无声尽孝，守护九旬婆母

百善孝为先，至孝本无声。甘建蓉的孝心，从无豪言壮语，尽数藏在朝夕陪伴和经年坚守之中。她的婆母晚年多病，年过九旬后彻底瘫痪卧床，丧失生活自理能力，常年饱受多种重症折磨。

彼时的甘建蓉，自身早已被多重残疾缠身。双腿股骨头旧伤反复剧痛，挪动一步都痛彻骨髓；双眼视物模糊，行事全靠记忆与摸索。可她从未退缩、毫无怨言，默默将全部温柔与耐心倾注在老人身上，以残缺之躯，全力守护婆母的安稳晚年。

数年如一日，天色未亮，街巷寂静之时，她已强忍双腿剧痛艰难起身，凭着记忆与微光蹒跚走到床前，开启整日的悉心照料。卧床老人极易肌肤破损、滋生褥疮，每日清晨，她第一件事便是轻柔为老人擦拭全身、清洁手足面容，更换脏污衣裤被褥。她动作轻柔细致，反复调整力度，唯恐让病痛缠身的老人增添不适。日复一日，哪怕双手酸痛、双腿发抖，她始终尽心照料，从未敷衍懈怠。

深知高龄卧床老人脾胃虚弱，无法进食坚硬生冷食物。她日日守在灶台，小火慢熬各类食材，将饭菜炖煮得软烂温润，做成适配老人吞咽消化的粥食流食。老人常年服药，她则熟记每一餐饭、每一味药的时间与剂量，喂食前凑近碗口感知温度、轻轻吹凉，一勺一勺缓慢喂喂。

最令人动容的，是她数年不惧脏臭的极致守护。顽固性便秘是婆母多年顽疾，发病时老人腹胀难忍、彻夜呻吟，见老人受尽折磨，甘建蓉不顾双腿剧痛和污秽尴尬，一次次俯身床前，徒手为老人疏导粪便、轻柔按摩复位，缓解老人的痛苦。

一日，婆母不慎从床铺滚落，瘫倒在地。甘建蓉见状立刻快步上前，想要将老人搀扶起身，但她身体单薄瘦弱，几番用力都无法将老人扶起。情急之下，她找来三把高矮不一的凳子，拼尽全力先将婆母缓缓移至矮凳，铺上被褥垫高身形；再慢慢挪到中等高度的凳子，叠加被褥继续垫高；最后借着支撑，挪到高凳，硬是一步步将老人艰难移回床上。



甘建蓉正在为丈夫整理稿件

这一切都被甘建蓉默默看在眼里，忙完家务后，她便常常俯身伏案，眯起模糊双眼，凑近纸面逐字辨认潦草文稿。寂静的房间里，她默默忙碌，一字一句反复核对揣摩，一篇文稿常需数小时方能完整整理录入。日复一日、年复一年，她默默为丈夫整理文稿，从未间断。妻子无声的陪伴，成了最温暖的成全。丈夫有了坚实后盾，让他始终心怀热爱、眼底有光。

于无声处扛风雨，于绝境中绽芳华。数十年不离不弃的坚守，甘建蓉完美诠释了孝善的真谛，书写了自强不息的人生答卷。这朵绽放于无声世界的孝善之花，历经岁月风雨洗礼，愈发纯粹芬芳，温暖了一方水土、感动一城百姓。

(图片由作者提供)

2023年3月的

一天深夜，甘建蓉隐约感觉婆母屋里有异样的动静，立刻披衣下床，跌跌撞撞奔赴床前。微光下，发现地面一片黏腻，婆母突发肛肠大出血，情况危急。她强压内心慌乱，迅速拨打120，连夜将老人送往医院急救。住院期间，她日夜守在病床前，喂饭喂药、擦洗护理，事事亲力亲为。整整半个月，她悉心陪护，陪着老人闯过凶险难关，平安出院。

常人避之不及的脏累琐事，她默默坚持了整整三年。在她无微不至的照料下，婆母常年衣着洁净、被褥干爽、面容安然，卧床数年从未长过一次褥疮，未曾受半点寒凉委屈。老人生前逢人便含泪感念：“要不是好儿媳掏心掏肺的经佑，我坟上的草都长多高了。”

两年前，婆母以95岁高龄安详离世，安稳无忧、被爱包裹的晚年，皆是这位残疾儿媳，在无声世界耗尽心血换来的孝心。

## 3

### 患难相守，深情至爱余生

待婆母，她数年坚守、尽心尽孝。待患难与共的丈夫，她半生相守、风雨不离，以孱弱残躯，为重病爱人撑起一片晴空。

甘建蓉的丈夫自幼肢体残疾，行动受限，无法做重体力劳动。十年前，丈夫又突发重症肺结核，让本就风雨飘摇的家庭面临更大困境。看着爱人日渐消瘦、咳嗽不止，甘建蓉擦干泪水扛起重担，独自带着丈夫赴中心城区求医问诊。异地求医开销巨大，为省钱为丈夫治疗，她节衣缩食，只为换取丈夫的生机。

历经两年治疗，丈夫的病情得以稳定，却落下后遗症，常年胸腔积液、肺气肿、呼吸不畅，从此彻底丧失了劳动能力。在艰难的日子里，洗衣做饭、照料家人起居，所有琐碎繁杂的事务，皆由甘建蓉一人承担。哪怕久站剧痛、频繁磕碰，她也从不让丈夫操劳分毫。为不中断丈夫的药物治疗，素来要强的她放下尊严，拖着残疾身躯四处奔走求助，咬牙护守这个濒临破碎的家。数十年患难相守，丈夫谈及妻子满是愧疚与动容：“我身残多病，拖累家庭半生，若是没有她的坚守付出，这个家早就散了，我也活不到今天。我亏欠她太多。”

丈夫酷爱文学，笔墨是他苦难人生唯一的精神寄托。但身体残疾让他无法使用电子设备，手写文稿潦草杂乱，难以整理留存和刊发，成为他最大的遗憾。



甘建蓉和邻居闲聊



心态阳光的甘建蓉