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老同事“汽车兵”□庞国翔

前日在家看新闻，在一个特写镜头
里，我发现了一张熟悉的面孔——30年前
我的同事“汽车兵”。

那时，我在渝南綦江畔的一个乡里工
作。这是富庶之乡，乡里有工作人员50
多人，除了乡长和书记，其他人都有“外
号”。这些外号并无半点调侃的意思，多
是根据工作性质而取。比如，你姓张，在
乡里做农技工作，外号就叫“张农技”；你
姓李，在乡里做司法调解工作，就叫“李调
解”；姓潘的，在乡里做治安工作，便叫“潘
治安”。不过，乡宣传委员汪明权的外号
比较特别，以前大家叫他“汪宣传”，后来
却叫他“汽车兵”……

“汽车兵”是转业军人，曾在东北某部
服役12年，是汽车连的一个排长，属穿

“四个篼”的干部，转业后分到乡里任宣传
委员。宣传委员是领导班子成员，与副乡
长同级。但他对人们叫他“汪宣传”很不
以为然，私下曾和我们开玩笑说：“‘汪宣
传’怎不带一个‘长’字呢？我也是副乡级
呀？在部队战士们都叫我‘汪排长’。”

我那时在乡里任文化站长，全乡人都
叫我“庞文化”。宣传委员是我的领导，我
是“汪宣传”的下级。

这年“五一”节，乡里组织机关干部诗
歌朗诵会，我俩都认为这个活动很有创意，
但毕竟乡机关报名参加朗诵的人很少，所
以只好将乡中学和小学的老师拉上，才将
人数凑齐。“汪宣传”说，他是主管宣传工作
的领导，要带头登台朗诵。那天他还真的
登台用“川普”朗诵了自己创作的一首诗
《我是一个汽车兵》。他穿军装走上台，首
先给观众敬了一个标准军礼，这个动作使
得全场立即安静了下来。他的朗诵激情满
怀，我在台下带头鼓掌，会场响起一片热烈
掌声。下场时，他对大家说了几句话：“我
是首长——”话音刚落，意识到不对的他马
上改口：“不，我是乡里的分管领导，这是打
油诗，只参赛不参评哟。”

从此，人们便不叫他“汪宣传”，而叫
他“汽车兵”了。

三年后，我成为乡党委委员，而“汽车
兵”则向县里提交了辞去乡党委宣传委
员、要求“改非”的申请，还特意推举我接
替他当宣传委员。不久，我真的成了宣传
委员，而“汽车兵”改为副科级非领导职务

后，关系仍留在乡文化站。现实发生逆
转：我成了领导，他成了下级……

“汽车兵”曾私下对我说过好几次，他
是个粗人，转业到地方，组织上安排做宣
传工作，感到很吃力。他虽不喜欢这行，
但得听指挥。

半年后，乡里买了一辆吉普小汽车，
从此书记、乡长包括机关干部到县里开
会，就不再去挤客车了。乡里准备向社会
招聘一名驾驶员，这时“汽车兵”提出他想
当驾驶员。他说：“我本来就是一名汽车
兵，不在乎什么副乡级的身份。”这之后，

“汽车兵”又开始开车了。他非常爱车，技
术好、又热情。县里基本上天天都有会，
所以他也天天开车接送乡干部跑县城，比
以前忙多了。

一天，他来我办公室，说：“我开车感觉
很轻松、也很高兴，但坐车的人全都在打瞌
睡。我想买几盘音乐磁带，开车时放一放，
让大家轻松一下。”我当然支持他的想法，于
是他去新华书店买了15盒音乐磁带回来。

第一个坐车听音乐的是乡人武部的
“阮人武”。那天他去县里
开会，他也当过兵。“阮人
武”上车一落座，就开始打
瞌睡。这时，车上突然响起
雄壮、高亢的《咱当兵的
人》，“阮人武”为之一
振，打起精神来。

这首歌放完，“汽车兵”又放《打靶归来》，
这也是一首激情飞扬的歌曲。如此一来，

“阮人武”睡意全无，一直端正坐着听歌，
仿佛回到了军旅生涯。“汽车兵”说：“我就
知道你一听这歌就会提起精神来的。”

不过，也有少部分人反感“汽车兵”开
车时放歌曲，但又说不出反对理由，于是
只能用“神经病”或“宝器”骂几句。有一
年考核，“汽车兵”还为此得了两票“不称
职”。好在书记和乡长宽宏大量，书记说：

“开车时放放音乐，可消除疲劳，何乐而不
为呢？选一些有教育意义的歌曲放放，大
家都受教育，又何尝不可？”

5年后，我调到毗邻的一个乡工作，
“汽车兵”仍在原单位开车。又过了几年，
听说他调到新组建的县城管队当副指导
员，还听说他又兼起单位驾驶员的工作
……之后一直没他的消息，如今偶然在电
视里看到他，又想起当年一起工作时的往
事。多年过去，“汽车兵”仍是让我敬仰的
兄长，祝愿他晚年幸福。

（作者系中国作协会员）

老鸦滩在綦江的一条支流上，水面不
宽，但水流湍急。两岸是层层叠叠的包谷
地和见棱见角的青石崖，在没有修起那座
钢筋水泥大桥之前，两岸乡邻的脚力与营
生，全系在一根指头粗的旧钢丝绳上。

那根钢丝绳横跨江面，两头死死地缠
在几百年树龄的老黄葛树根上。绳子离
水面不过两尺高，全靠人力生拉硬拽让木
船过江，当地人管这叫“拉拉渡”。

掌渡的是个残疾老人，姓陈，大伙儿
背地里叫他“陈××”。其实他那只眼好
得很，看江面上的生水旋涡比谁都准。陈
老汉的船是一条老柏木做的划子，船舱里
长年垫着厚厚的干稻草，用来吸掉踩渡人
鞋底带上来的江泥。每年清明前后，他都
要用熟桐油把船身里里外外刷上一遍。
那种新桐油在正午太阳底下晒出来的味
道，又热又辣，还带着点烟熏的微苦，大老
远顺着江风就能闻见。

逢着赶场天，老鸦滩便活泛起来。清
早，浓重的江雾还没从水面上散去，对岸
就传来拉长了调子的喊声：“陈——老
——汉，开船哦——”那声音在雾气里显
得湿漉漉的，像被水洗过一样。

陈老汉听见喊声，把手里抽了一半的
叶子烟往鞋底板上狠狠一磕，掐灭了别在
腰上，解开拴在木桩上的铁链，哗啦一声，
古旧的木船便滑进了水里。

上下船的人五花八门。有背着嗷嗷
叫的小猪崽的农人，有挑着颤巍巍两筐鲜

烟叶的烟农，还有掐着
一把嫩葱、穿着一双新

胶鞋去相亲的年

轻姑娘。船小，人一多，船舷就贴着水面
往下沉。大伙儿上了船都不敢大声说话，
自觉地把屁股挪到船舱正中间，半蹲着，
或者双手扶着膝盖紧挨着坐下。

陈老汉站在船头，右手套着一截从旧
卡车轮胎上剪下来的橡胶皮子，死死攥住那
根横跨两岸的钢丝绳。他身子往前一倾，右
脚往舱板上一蹬，全身的力气都贯在两条手
臂上。钢丝绳被拉得笔直，在半空中绷成一
条线，发出“吱呀、吱呀”的酸胀声。随着他
的拉扯，木船在浑浊的江水里破开一道白亮
亮的水线，沉稳地朝对岸荡过去。

有一年夏天遭了大水，山上的泥石流
把江水染成了红苕汤一样的颜色。江面
上漂着连根拔起的枯树和大捆的死草，打
着旋儿往下游冲。那天，对岸王木匠家的
小儿子突发高烧，惊厥得全身发抖，王木
匠背着娃儿在岸边跪着，冲着波涛汹涌的
江面直作揖。

陈老汉隔着大水看了一眼，骂了一句
谁也听不懂的土话，硬是把船推下了水。
那一次，我和叔叔在岸边看着，心都提到
了嗓子眼。木船到了江心，被一个暗旋撞
得猛地一歪，陈老汉头上的草帽被恶风吹
落，打了个卷就沉进水里没了影子。但他
那条套着轮胎皮的手臂就像生了根一样，
死死钉在钢丝绳上，硬是凭着一股子蛮
劲，把一船的惊涛浪涌和那个高烧的娃
儿，平平安安地拽到了渡口。

事后，王木匠提了一只老母鸡和两瓶
烧酒去谢他。陈老汉把鸡撵了回去，把酒
留下了。当晚，他在亮着一盏煤油灯的船
舱里喝得大醉，对着空茫茫的江水唱了一
夜沙哑的号子。

上世纪90年代末，镇上筹钱在老鸦

滩上游修了一座水泥拱桥。通车那天，漫
天都是红色的鞭炮屑，噼里啪啦的声音从
街头响到街尾。

桥通了，走“拉拉渡”的人一天比一天
少。到后来，只有几个习惯了走老路的老
人还会绕道来坐船。陈老汉也老了，拉绳
子的手开始不可抑制地发抖，那根粗钢丝
绳在石头上磨得起了许多毛刺，经常扎得
他满手是血。

再后来，一个落雨的冬日，陈老汉没有
熬过去，静静地走了。他无儿无女，走的时
候手里还握着那块磨得精光的轮胎皮。

那条老柏木船没了主人，被一根烂绳
子拴在岸边的死水湾里。第二年开春发
大水，绳子断了，木船顺流而下，听说在下
游的电站大坝前被激流撞成了碎木片。

如今，我坐着回乡的班车，从宽阔的
水泥桥上一晃而过，不过几秒钟的时间。
摇下车窗，温热的江风灌进来，却再也没
有了当年的桐油和叶子烟味道。只有那
两棵老黄葛树还立在岸边，它们粗壮的根
部被当年钢丝绳勒出的那道深深的黑印
子，早已经被新生的树皮密密包裹起来，
长成了一个个粗糙而坚硬的树瘤。它们
默默地立在那里，像是一座没有碑文的纪
念碑，记录着一段被江水冲走的岁月。

（作者系重庆师范大学作家班学员）

我在江油遍寻李白遗踪
□曾信祥

我来到诗仙故里
在江油遍寻李白遗踪
在诗词研讨会的会场上
与众多的专家学者一起探寻
抬眼望向谪仙人
一幅飘飘欲仙的身姿
深情欣赏着家乡大美山川
勇开中华优秀文化新纪元

阳春三月大好风光
在这大千世界的茫茫人海里
谁能分出彼此内心的爱怜
只有那失去的青春与华年
早已被我也被您自己
无情地踩在岁月的脚边
无情风月使人梦绕魂牵

我感叹青春易逝
却无法挽住渐渐染霜的鬓发
好想与您说几句诗情话意
您也想我吧
我们是千年的际会 百世的良缘啊
我醉饮了您家乡的那一盅盅美酒
在腹中 在脑海 在匡山
幻化出美丽的唐诗宋词元曲清联
勾兑出巴山蜀水醇香的酒花片片

我遍寻李白遗踪
喜与您在窦圌山巅
不醉不归斗酒诗百篇
唱和一首清词《将进酒》
写尽故乡的美景与沧桑变迁
我快速赶往回乡的台站
力争搭上您的轻舟快车
以浪花为酒 用诗意笔端
痛饮一路风情 一路畅欢
高吟诗赋以写我伟大诗仙

（作者系重庆市开州区文联副
主席）

石龙逐梦（二首）
□姚代云

题记：石龙镇位于巴南区东南
部，历史悠久，是一处自然与人文相
融的乡村旅游胜地。该镇守正创
新、开拓进取，在诸多方面取得显著
成效。

（一）
层峦横黛翠群峰，
巴郡深处隐石龙。
物华天宝钟灵秀，
厚重历史人文融。
覃家大院承古蕴，
杨氏碉楼溢雅风。
木镂工巧传非遗，
阴米药酿远传颂。

（二）
桑梓今岁擘宏猷，
民和年稔紫气雍。
香韵大米弦歌扬，
大祥茗茶风情浓。
绣球花圃芳菲艳，
漂流漾波碧浪涌。
石龙技工传美名，
乡村振兴逐新梦。
（作者系中国作协会员）

老鸦滩的拉拉渡 □陈梓岩

能懂的诗


