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雨过后
白雾也闲着无聊
总是在村子里走来走去
澎溪河两岸的群山
被白雾用轻巧的画笔
描绘得宕荡起伏
就像一首诗歌的朗诵
风也显得非常平静
不与任何东西摩擦
内心里坚守的是岁月静好
我与鸟鸣对坐
仅仅只与澎溪河相隔
它们的每声啼鸣
都是岁月的赞歌
在轻盈的雾里
水灵灵的

黄葛树
在澎溪河的右岸
养鹿小学领养了四株百年黄葛树
它们的根像一双双巨手
紧紧抱住从澎溪河上岸的卵石
从卵石的纹路里
仿佛读懂了澎溪水流淌的弯弯曲曲

它们的树冠像一把把巨伞
立在天地之间
收纳风雨贮藏鸟鸣
连同上下课的铃声
也静默在生铁钟固执的心窝里
让一种语言成为枝头的悬挂

想把全部校园占为己有
他们在向天空输送愿景
向大地收拢影子
在风的心里
种下干净的呼吸

（作者系重庆市云阳县作协会员）

梧桐叶背面，蝉在调试琴弦。
阳光调高刻度，树影浓缩成墨。
一根藤蔓悄然攀过墙头，
在时间的表面留下灼痕。

风拨开叶隙，掀开夏天的一角，
白鹭在天青深处，划出休止的弧线。

我站在正午的截面里，
看云朵被剪碎又拼合。
直到光线西移，将影子拉长，
慢慢覆盖整个下午。

才惊觉，
那些被我们称作夏天的，
不过是光与影交错时，
迟迟不肯落笔的一行。
（作者系昆明学院人文学院在读研究生）

暖阳像一双温柔的手，轻轻拨开云
层，透过那扇透亮的落地窗，毫无保留地
铺满开州区一间移民新居的客厅。光线
柔软得像棉花，裹着屋里的饭菜香和说话
声。

“爸，快过来试试这件新衣服，兴美特
意去商场给您挑的，料子软和得很。”憨厚
的中年男子，双手捧着一件熨得平平整整
的蓝色上衣，朝着刚散步回来的老人轻声
唤着。老人慢悠悠摘下正唱着川剧的随
身听，笑着说：“又乱花钱，我衣裳多得穿
不完，还买啥哟。”嘴上说着推辞的话，身
子却乐呵呵地凑上前，乖乖伸开手臂试
衣。一旁穿着枣红色衣服的女子快步走
过来，帮老人整理好衣角，语气亲昵又自
然：“爸，这件很合适。”一句顺口的“爸”，
一个轻柔的动作，一幅再寻常不过的居家
画面，在暖阳的包裹下，静静流淌着动人
的温情。

谁能想到，这朝夕相伴、亲如一家的
三人，没有半点血缘牵绊。

老人叫王庆富，唤他“爸”的李良树，
是他去世的独女王柱翠的前夫；细心给他
穿新衣的女子叫唐兴美，是李良树现在的
妻子。命运曾用最残忍的方式，夺走了老

人唯一的依靠，却又用最厚重的情义，让
这位尝尽半生苦楚的失独老人，跟着女婿
一同“嫁”进新家，在迟暮之年，拥有了满
屋子的团圆与温暖。

命运对王庆富，从前是极尽刻薄的刁
难。他还不到40岁，妻子就被病魔无情
带走，空荡荡的土屋里，只剩他和12岁的
独女王柱翠。好心人看他可怜，劝他再
娶，好歹有个照应，可他总是摇着头拒绝，
他怕自己再成家，年幼的女儿会受委屈、
遭白眼。

此后的20多年，他既当爹又当妈，把
懵懂的小丫头拉扯成亭亭玉立的姑娘。
女儿长大成人，招到从四川宣汉来的上门
女婿李良树。小两口婚后同心协力奔波
打拼，日子虽不富裕，却也烟火缭绕，一双
儿女陆续降生，家里满是孩童的笑语。

可命运的惊雷会在毫无防备时，狠狠
炸碎王庆富所有的希望。2010年6月的
一天，女儿王柱翠在工地不慎触电，35岁
的生命永远定格在了冰冷的工地。噩耗
传回家的那一刻，王庆富只觉得耳边轰然
作响，眼前一黑，栽倒在地……

这场变故，同样把李良树拖进了深
渊。旁人见他年轻忠厚，纷纷给他介绍对

象。可每当谈及婚事，李良树总会板正身
子，没有半分商量的余地地说：“成家可
以，我必须要带着岳父一起过，要给他养
老送终。”这句沉甸甸的话，成了他的“相
亲铁律”，也吓退了不少人。

王庆富看在眼里，痛在心上，每每拉
着李良树的手，抹着老泪劝道：“树儿，别
管我这个老头子，你别因为我耽误自己，
好好成个家，过你的日子。”可李良树总是
攥着老人的手，一字一句说得掷地有声：

“爸，小翠不在了，我就是你的儿子，绝不
会丢下您不管。”

人间总有温情。2011年春，工友的
小姨子唐兴美听闻了这段故事，心里对这
个重情重义的男人满是敬佩。她主动托
姐夫牵线搭桥，专程从广东赶回开州，要
见一见这个实心眼的汉子。

初次见面，李良树再次亮出自己的相
亲条件，他以为眼前这个女子也会像其他
人一样拒绝。可唐兴美没有半分犹豫，眼
神清澈又坚定：“这有啥，我愿意跟你一
起，赡养老人，一起把这个家撑起来。”一
句简单的承诺，瞬间抚平了李良树心底长
久的不安，也像一束光，照亮了王庆富的
晚年。

一个新的家庭组建了。夫妻俩在开
州新城买下移民新居，王庆富也高高兴兴
地搬了进来。每日清晨，唐兴美会问他想
吃什么饭菜；天冷了，早早备好棉衣棉
鞋。李良树知道岳父平日里喜好喝点酒，
为他泡制养生药酒，闲暇时就陪老人坐在
阳台，小酌两杯，说说工地的事，聊聊邻里
的家常，尽享天伦之乐。

如今的王庆富，日子过得安稳又舒
心。清晨或是傍晚，他背着心爱的随身
听，在汉丰湖畔悠然漫步，听着戏曲，吹着
微风，和邻里老人下棋、闲谈，脸上总是挂
着笑意。回到家，有热乎的饭菜，有干净
的衣裳，耳边时常响起“爸”“外公”的暖心
呼唤，满屋子的烟火气，都是他从前不敢
奢望的幸福。

每每望着墙上女儿的照片，王庆富总
会眼含热泪，可这泪水，早已不是从前绝
望的苦涩，而是幸福的滚烫。他常常拉着
邻居的手，哽咽着感叹：“我这辈子苦了太
多年，做梦都没想到，老了能遇上树儿和
兴美这么好的孩子，享他们的福……”

一行清泪，落在王庆富布满沧桑的脸
颊，藏着半生的苦楚，更盛着晚年的圆满。

（作者系重庆市开州区作协副主席）

一阵冷风吹过，我打了个寒颤。空中
细细点点的雪倾然而下，散落在大地的每
一个角落。抬头试图追逐某一片雪花的归
处，终于在纷乱中找到了一片，我紧盯着
它，见它东摇西坠落在了父亲的毡帽上。

这小小的晶莹剔透的雪花，与父亲黑
色的毡帽形成鲜明对比。父亲的毡帽已
很旧了，原本黑色的毡布被岁月绣上了一
层灰白，帽檐也有些变形。我刚想伸手拂

去帽舌上的雪片，不料雪片却瞬间融化，
变成一滴水珠。

我拍拍身上的雪，招呼父亲进屋烤
火。炉子冒着火舌，很暖很暖。我静静地
看着父亲，他黝黑的脸庞多了几丝皱纹，
耳朵也因长时暴露在风霜中而变得通
红。也许是帽子小了，父亲帽沿的皮肤略
带一丝丝红，正欲问他为啥这么多年了还
一直戴着这顶旧毡帽，母亲就拿来了一顶
新帽让父亲换上。父亲取下帽子，轻轻拍
了拍说：“这不是还能戴吗，又没坏。”母亲
知道父亲的犟脾气，也就不再劝了。直到
后来母亲告诉我缘由，我才恍然大悟。原
来，父亲头上的这顶破毡帽，是我5岁那年
用压岁钱给他买的第一份礼物。这事我早

已忘了，没想到父亲却一直戴
着，而且一戴就是十几年……

第二天是镇上赶集的日

子，一大早我就起了床，准备去为父亲买
顶新毡帽。集市的人很多，东西也五花八
门，买帽子的摊子分布得很散。一路走走
停停，在一个摊位前，我被卖帽子的摊主
叫住了。“好久没看见你了，都长这么大
了，这次准备来买啥子哦？”摊主脸上的笑
容绽开了花，原来是小时候便认识的老街
坊。寒暄几句后，我指着一顶黑色帽子
问：“这种有带护耳的吗？”摊主仿佛一眼
就看破了我的心思，笑着说：“又来给你爸
爸买帽子呀，这种带护耳的很好卖，我现
在都还记得你小时候来我这儿给你父亲
买帽子的样子呢。”

回到家，拿出新毡帽递给父亲，我笑
着说：“换上吧，这个有护耳，更暖和哟。”
父亲没有说话，眼角的皱纹却扬起了一朵
花……

（作者系长江师范学院文学院学生）

我原本不是足球迷。小时喜欢乒乓
球和篮球，一下课就抢占乒乓台，哪怕是
砖砌的台子，也爱不释手。长大后爱上篮
球，远投3分的命中率，让队友开心对手叹
服。而那时的足球，我不仅从未参与，连
远远地观望也不曾有过。

我是何时变成足球迷，说来话长，这
离不开我的职业。上世纪90年代初，我任
市体委宣传处处长兼《体育报》总编辑。
两个职务一样的职责，从不同角度，为重
庆体育呐喊助威。此外，市内某球迷协会
聘我当顾问，耳濡目染，渐渐对足球有了
感觉，坐在场边看球也不再是看“天书”，
从最初的“外行看热闹”过渡到了“内行看
门道”。久而久之，便成了欧冠和世界杯
的忠实拥趸。

足球场上的比拼，既拼体力更拼智力，
犹如人生竞技场，给人几多启示、几多感
慨。环顾看台，人山人海，红男绿女，形形色
色，装扮不同，表情各异，令人玩味。但千差
万别之中有着一个最大共性——便是凡来
此处者，皆为自由宣泄快乐。这里没有高低
贵贱之分，欢呼雀跃嘶声呐喊顿足捶胸之
际，只有一个共同身份，那就是球迷。

因职业更因兴趣，我与市内几大球迷
协会有了愈来愈多的联系。这些协会负
责人，有的白手起家，终成颇具规模的民
营企业老板；有的自学成才，成为大型国
企的业务骨干。他们既关心着本地足球

队伍的成长，更心系中国足球的进步，也
时时刻刻放眼世界足球的走向。尽管中
国足球前路艰难，但忠诚的球迷始终痴心
不改，仍坚持着一贯的执着和热忱。我自
豪，我是这成千上万球迷大军中的一员。

凡遇重庆队主场，我都会按时出现在
20区的球迷看台，目不转睛地观看，失望
至极地叹息，欣喜若狂地大笑……此时此
刻，除了足球，一切烦恼均烟消云散。放眼
四望，着装整齐的球迷方阵手舞小旗高声助
威的激情，声势浩大的军乐团恰到好处为主
队助攻的威武雄壮，数十面威风锣鼓经久不
息的鼓点，所展现出来的球迷与球队的血肉
相连，还是那么让人热血沸腾心潮澎湃。

又一场精彩绝伦的球赛结束了，观众
心满意足地追随着球员蜂
拥而出，我却独留看台
久久不愿离去。喧闹
之后是宁静。静谧之
中，我想到了什么呢？
我在想：球场外的日子，
很长；球场里的时光，太
短。赛场内是缩小了的人
生竞技场，看台上是放大
了的酸甜苦辣
俱乐部。不知
您以为然否？
（作者系中国
作协会员）

岳父的新家 □向萍

我是球迷 □再耕

一顶旧毡帽 □刘秀娟

能懂的诗

白雾在村子里走来走去
（外一首）

□唐德伦

正午的截面
□唐诗蕊


