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粽香盈扉 □徐崇仁

简 讯

能懂的诗

乡下老屋后面有一片芭蕉林。小时
候每逢初夏雨天，我喜欢观看窗外雨打芭
蕉的样子。斜风细雨中芭蕉叶东倒西歪，
样子甚是可爱。熏风拂面，草木嫩叶透出
淡淡青涩香气，又掺入屋外果树微甘的甜
润。人间烟火随风漫染，田野蛙鸣此起彼
伏，万般天籁与季节相融，谱成一曲独属
于初夏的自然小调。感悟此番情景，我心
里嘀咕着：“端午节快到了。”

老屋的芭蕉林是我年少时的美好记
忆。上世纪六七十年代，虽然物资匮乏，但
大人们费尽心思，让节日过得舒心祥和，粽
子、艾叶……每一样都是端午节的标配。

那时，母亲早早采下屋后的芭蕉叶，备
齐糯米、腊肉、红枣、红豆、花生、莲子等，随
后细心包裹、慢火烹煮。在母亲忙碌的身
影里，节日的气氛也渐渐浓烈起来。

母亲出门去生产队干农活，她将砂锅
搁在小火炉上，并特地在锅盖边沿垫了几
片芭蕉叶，蒸汽便从缝隙中缓缓逸出，在
厨房里悄然弥漫。“得等半小时才能揭盖
尝，看熟透没。”母亲的目光掠过三张小
脸，指了指桌上的闹钟又叮嘱道：“记牢，
是半小时！”

母亲的话音刚落，扛着锄头的身影已
消失在院门外。三个小脑袋立刻凑到砂
锅前，六只眼睛直勾勾地盯着那口冒着热
气的黑砂锅。带着粽子糯香的蒸汽，在厨
房里织成一张充满诱惑的气流网，将我们
三个孩子牢牢笼罩。

我们趴在砂锅边，鼻子一抽一抽地吸
着飘出的香气，早把母亲的话抛到脑后
了。我踮着脚伸手想去掀锅盖，被妹妹一
把拽住衣角。小弟崇德攥着我的手腕说：

“再等等，再等等，妈说要半小时。”可话音
刚落，他自己的视线也回到了锅盖，喉咙还
轻轻动了一动。终于，我咬咬牙说：“就掀
开一条缝看一眼，看看熟没熟。”话音未落，
他已经踮着脚扶住了锅盖把手，我和妹妹
连忙压住砂锅边沿，合力把锅盖掀开一道
窄缝——更浓的香气猛地涌出来，裹着热
气扑到我们脸上，馋得我们三个都忘了说
话，只盯着缝隙里圆滚滚的粽子直咽口水。

闹钟的秒针在“嘀嗒嘀嗒”的声响里
缓慢前行，如同老牛拉车般使出浑身力
气。弟弟的鼻尖渗出细密汗珠，他不断用
袖口擦拭。“时间到了！”当分针终于达成
使命，弟弟的喊声如爆竹般猛然炸响。

我深吸一口气，揭开锅盖。霎时间，
浓郁的蒸汽如海浪般涌出，带着竹叶的清
香和猪肉的醇香，瞬间淹没了整个厨房。
三双眼睛同时亮了起来。我用筷子夹起
一个粽子，深绿的芭蕉叶上还挂着晶莹的
水珠。我小心翼翼地剥开，露出里面晶莹
剔透的糯米，暗红色的肉块若隐若现。

“好像……还没熟透？”我的舌尖触到
一粒略显坚硬的米粒。“再等五分钟吧。”
我的声音轻得几乎只有自己听见。

我迅速将锅盖重新盖回砂锅上，用力
压紧边缘，唯恐漏掉一丝香气。弟弟耷拉
着肩膀，噘着嘴，眼睛却死死盯着锅盖挪不
开，嘴里低声念叨：“就差5分钟，就差5分
钟……”我盯着闹钟，满屋萦绕的香气避无
可避，不由跟着点头，心里那股馋意顺着喉
咙直往上钻，只得攥紧衣角。这5分钟比
先前半小时还难熬。弟弟目不转睛地望着
砂锅，手指在桌面上敲出杂乱的节奏。妹
妹肚子“咕噜”一响，她拉了拉我的衣角，小
声嘀咕：“姐，香……肚子叫了。”

终于5分钟到了，弟弟抢先伸手按住
锅盖把手，这次不等我们说话，一把就掀
开了整扇锅盖。我重新夹出粽子剥开，软
糯的糯米油光发亮，蘸一口白糖咬下去，
肥猪肉的油香润得满满的幸福感，甜咸交
织的粽子一下子铺满了整个舌尖。

当筷子再次伸向砂锅时，锅里的粽子
已经所剩无几。我盯着手中那只过分软
烂的粽子，肉馅化在糯米里，油汁顺着我
的手指缓缓下滑。

最后一粒糯米消失了，砂锅露出了它

黝黑的底色，几片芭蕉叶孤零零地贴在锅壁
上，像被潮水抛弃的贝壳。厨房突然安静得
可怕，连蒸汽都停止了流动。我们三个不约
而同地低下头，谁也不敢看谁的眼睛。

“吱呀”一声，打破了这片寂静。“粽子
……”母亲的声音突然顿住。她的目光从
我们圆鼓鼓的肚子扫过，落在我们油光发
亮的小嘴上，最后停在那口空荡荡的砂锅
里。“尝得……”母亲的声音轻飘飘的，在
空锅上方转了个圈，“真干净啊！”

（作者系中国散文学会会员）

小 时 家 里
的端午节，是从
祖母的步履开
始的。祖母自
幼裹了小脚，平
日里走路一顿
一踱。每逢端
午节，她那背着
密背篼、踱着蹒
跚脚步忙碌的
身影，便成了刻
在我心底最深、
最温暖的画面。

过节的前一
天，家里就忙活
着包粽子。那时
的粽叶是斑竹

笋干透后
的 外 壳 ，
厚 得 很 ，
上 面 还
带 着 深

浅不一的斑点，闻起来有一股清润的竹香。
祖母把粽叶放进老木脚盆，用洗衣刷刷尽毛
刺与浮尘，一遍一遍淘洗到水清叶净。酒米
提前泡好，盛在瓦缸钵里，粒粒饱满，泛着柔
光。包粽子不用勺子，家里厚实的陶瓷大酒
杯就是量具，一杯一杯舀米往粽叶里填。祖
母手法娴熟，双手将粽叶收拢，拢成漏斗模
样，斟满圆润的酒米，再一折一压，顺势裹紧
粽叶，用干净的谷草绕着粽身密密缠上几
圈，勒紧扎实。我家只包两种——端正小巧
的三角粽，样子憨憨的马脚粽。

包好的粽子放进大铁锅，加满清水，慢
煮细焖，从晚饭后煮到深夜。锅里咕噜咕噜
轻响，一股股热气带着粽香漫遍整个老屋。

端午那天，天才微明，祖母就背着密
背篼出门了。等我们起床开门一看，满街
满巷都是节气的味道。家家户户都挂着
菖蒲、陈艾等。按照老一辈传统，五月的
百草皆药，能驱邪避秽。不多时，祖母背
着沉甸甸的密背篼，一顿一踱地回到了家
中，拿出了过节要吃的鲜肉、小菜，还有两
大把带着露水、散发着清苦和泥土香气的

菖蒲、陈艾、麻柳叶等药草。
诸事打理妥当，祖母又在桌上摆好供

品，点上香烛纸钱。随着轻烟冉冉升起，
她口中念念有词，祈求一家平安顺遂、无
病无灾。我们小孩也照模照样跟着祖母
躬身行礼。虽不懂这里面的心意，但那份
寻常人家最朴素的盼头，却暗记于心。

那时日子清苦，就是鸡蛋，平日里也
难得吃上一回。只有端午，祖母才将早就
煮好、用红膏染红、裹着祝福的“波儿蛋”，
挨个发给我们。祖母说：“吃了‘波儿蛋’，
一切不顺诸事，都会一滚而过。”我把它当
做宝贝，小心翼翼地藏进帆布书包，带到
学校去，时不时拿出来给小伙伴们看，那
得意劲儿，比得了奖状还开心。

晚饭过后，天色沉下来，老城的端午旧
俗才进入最后一环。祖母熬出一大锅泛着
青碧、散着芳香的菖蒲、陈艾温热药水，让我
们依次沐浴。之后，她又用手指在雄黄酒杯
里轻蘸一下，微微俯身，点在我们的眉心。

当时，我只觉得额上凉快，带着一点
辛辣，后来才慢慢懂得，祖母的一蘸一点，
是沉甸甸的疼爱，是说不出的牵挂。那是
我记忆里，荣昌老城最地道的端午味道。

（作者系重庆市荣昌区作协会员）

端午，只怀想屈原
□钟其贵

端午，不说家人团聚
不说吃粽子，不说划龙舟
不说登高望远，喟叹
时光如流水，一去不回头

要说就说久远的屈原
说屈原的耿介与执念
宁愿放过周遭群小奸逆
也不放过自己的初心

端午，无论端的是
阳或阴，晴或雨
只怀想屈原屈大夫
怀想楚江的悲催与悲壮

（作者系中国作协会员）

过端午
□陈中明

粽叶在沸水里
缓缓松开卷紧的往事
糯米白，红枣赤，鲜肉香
门楣上，艾蒿悬着
去年未褪的绿

龙舟被一声号子
推成江面的闪电

而汨罗江的水
一年比一年沉默
像一位不愿开口的老人
把千年的话
都咽进了
水底的石头

我们站在岸边
将粽子抛向江心
不是祭品
是投递一封
永远无人签收的信

（作者系重庆市作协会员）

艾粽飘香忆祖母 □陈维忠

石缝中的坚韧 □李辰洋

李少君《情怀集》诗集
作品分享会圆满举行

六月风清日，诗韵润人心。
6月 14日，“善古阅读”第二季
——著名诗人李少君旧体诗集
《情怀集》作品分享会在重庆善古
堂雅致启幕。

活动以诗为核心、雅聚为载
体，融合声乐演奏、艺术吟诵、书
法展演、题诗贺咏等多元形式，汇
聚一众文艺界人士品诗论道、以
艺会友，沉浸式展现旧体诗词的
古典意蕴与当代活力，上演了一
场兼具文化厚度与艺术美感的国
风文化盛宴。整场分享会氛围清
雅悠远、文韵绵长。

据了解，《情怀集》是李少君
深耕旧体诗创作领域的精品力
作，收录其多年来的经典诗作。
作品题材丰富多元，涵盖山河风
物、人生哲思、师友情谊、生活体
悟等诸多维度，文字凝练质朴、气
韵温润厚重。诗集既严格恪守古
典诗词的格律章法、传承中华诗
词文化精髓，又深度融合当代生
活与时代情志，为古老的旧体诗
注入鲜活的新时代气息，让传统
国风文脉焕发全新生命力。

（铃之）

风挟着草木的清润气息。
半山崖线，古老的驿道，斑驳的石

阶。我沿着嵌在崖壁间的步道缓步前行，
跟随我的老师向着下一个观察点靠近。

低头凝望脚下，青石板被岁月打磨得
温润发亮，石缝里钻出野花，迎着风轻轻
摇着。它们身形渺小，却在坚硬冰冷的石
缝里扎根生长，像一粒藏在时光里的种
子，默默积蓄着向上的力量。

老师忽然停下脚步，看着远处遮天蔽
日的绿树，说起他年轻时在罗布泊从军的
往事。荒漠里的风裹着黄沙，无数次在他
脸上刻下刺痛，天地间只剩单调的黄褐，
四围总是长年累月的静谧无声。他开玩
笑说：“现在回想起来，那个情景真的有点
像到了火星。”

顺着蜿蜒的步道，我四下张望。才发
觉，那些散落在石阶旁的野花，忽然间变
得耀眼起来，它们看上去又瘦又小，一株
一枚也成不了景致，但此时此刻，它们柔
软而充满韧性；我觉得，它们扎根于石缝

中微小的身影，恰似老师在罗布泊里咬牙
前行的姿态——纵然身处荒芜，心仍不
弃，执着地向着希望的远方挪动艰难的脚
步。从一朵狭窄石缝里野花的渺小顽强，
我读懂了绝境里百折不挠的风骨，细碎
的、平凡的野草野花，其实就是每一种矢
志不渝的具象写实。

继续向前，目光越过远方不尽的浓
荫。

漫山葱郁的草木紧紧依偎着陡峭崖
壁，根须在石缝间盘根错节，共同撑起一
片蓬勃绿意。它们就像当年在罗布泊，老
师和他的战友互相鼓励，彼此支撑，于茫
茫荒漠里勇敢而挺拔。单看一株草花，渺
小又脆弱，可千万株草花相依相守，争奇
斗艳，便铸就了这片山崖生生不息的美
丽。这一刻，零散的草花不再是孤立的个

体，它们象征着凝聚的力量，让我从细微
之中，读懂了众志成城的坚韧与决绝。

晚风掠过陡峭的深崖，草木轻轻作响。
登临观景台，远眺山麓。江河蜿蜒流

淌，无数桥梁横跨江面，错落的楼宇依山
而筑。桥梁上穿梭的车流、楼宇里闪烁的
灯火，皆是世间寻常景象，可当这些细碎
的光景汇聚一处，便勾勒出一座城市蓬勃
向上的烟火气象，还有壮美。

渺小，是物象的根基。而宏大，则是
这个世界的精神升华。

我终于明白，从一朵花、一株草、一缕
烟里，能够看出藏于世间的强韧、团结，也
读懂了老师那段往事里，其实就藏着平凡
坚守里的英雄本色。

（作者系重庆松树桥中学七年级学
生 指导老师张念）


