



# 一碗雄黄酒

□重庆晨报特约撰稿 殷彩霞

路旁树叶上还沾着昨夜的雨珠，风卷过街头，一股股清香扑面而来。长长的街边摆满了各种各样五花八门的粽子，有粽子、雄黄酒、咸鸭蛋、茶叶、陈艾、菖蒲、香囊、五彩绳等，看得行人眼花缭乱。

又是一年一度的端午节。

小时候对端午所有的柔软记忆，除了笋壳或者芭蕉叶裹着红豆绿豆包的粽子，就是外婆指尖那点沾了酒的雄黄。

记得那时的端午，头一天外婆就要提前忙着去山上割粽叶，采陈艾菖蒲，提前包好不同棕心的粽子。端午当日，太阳才刚刚爬上小山坡，外婆就开始忙活了，在门口熟练地挂上陈艾和菖蒲，说“清明插柳，端午插艾”。还把藏在粮食坛里的酒搬了出来，开启酒盖的瞬间，“扑”的一声脆响，混着草药香的酒气立马弥漫了整个屋子。

外婆倒出小半碗米酒，捏一小撮晒得干黄的雄黄末搅进去，指尖沾了沾酒液，就往我额头点一个方正“王”字的淡黄斑，一边点还一边慢悠悠念叨：“点雄黄，驱五毒，一年到头无病苦。百虫不近身，平安一整年。”剩下的酒，沿着屋外墙角撒上一圈，连院角外老槐树的根都撒一点，说蛇虫闻了雄黄的辛气，整个夏天都不会往家里跑。

我想起了白娘子的故事：端午佳节许仙劝酒，白娘子情不可却，一口喝下雄黄酒，现出了真身，吓晕了许仙。

小时候，听大人们常说陈艾、菖蒲、雄黄酒可以辟邪，能除妖降魔，就像白娘子喝了雄黄酒现出原形。当时

总觉得稀奇古怪，背地里还偷偷弄了一点给隔壁狗蛋喝，然后等着他现原形，搞得邻居们哭笑不得。

中午，大人们围坐在院坝的石头桌上，每个人手里都有一个拳头大的粽子，桌上少不了雄黄酒和一大盘咸鸭蛋。

饭桌上，大人们首先对着院坝外，端起酒杯举过头，敬屈原。敬他一身傲骨，敬他一腔家国赤诚！然后又都抿上一口雄黄酒，异口同声地说：“喝了雄黄酒，百病绕道走。”说完脸上都挂满舒心的笑意。

芭蕉叶的清香混着雄黄酒的辛辣，糯米的柔润混着米酒的香醇，整个院坝都浸在这端午温润的香气里。就连趴在院坝晒太阳的旺财，眯着眼，尾巴都慢悠悠地来回摇晃。

把雄黄泡进酒里，点在额头，喝一点点，熏一熏屋子，是古人最朴素最诚恳的防疫法，把对平安的期许都通通泡进酒里，把对家人的牵挂也都放进祖祖辈辈流传下来的习俗里。简简单单的一碗雄黄酒，装满了中国人对生活最朴实的愿望。

长大了才渐渐懂得，雄黄酒哪里是镇什么妖，辟什么邪！不过是老祖宗藏在习俗里的生活智慧。端午入夏，梅雨季节来得频繁，闷

热又潮湿，蛇虫鼠蚁都非常活跃，也很容易滋生疫病，而雄黄性温，本来就有杀虫解毒之功效。

从战国时期就开始相传，这并不是迂腐的旧俗，是刻在中国人骨血的传承！传了千百年，一代又一代。传的哪里是酒，明明是刻在骨血里的牵挂，是对家人安稳诚朴的祝愿，是我们对先贤跨过千年的怀念。

如今城里的端午，没有人会自己泡雄黄酒，而超市里的粽子也越来越精致，很少能闻到那混着艾香的雄黄气息，买回来的粽子也吃不出当年的味儿。

但每一年的端午节，我们都会回乡下，都会学着当初外婆的那样，给孩子额头点一下雄黄酒，也会包不同棕心的粽子，吃饭的时候，也会举杯敬屈原。一杯简单的雄黄酒，装的是老祖宗传下来的生活智慧，装的是我们对屈原的怀念。



# 过了端阳又来耍

□重庆晨报特约撰稿 李锡琴

小时候，只知有端阳，不知有端午节，直到后来听老师说它们是同一个节日。自考学离开老家后，因学的是师范，职业需要用普通话词汇，几乎不再说端阳了。

前些天，我和两个妹妹又回了趟老家。站在断壁残垣前，曾留在老宅的每一处痕迹，都会令我们情不自禁，呱呱坠地之地，就是生命割不断的根，老墙上裂开的每道缝隙，无论大小，都吞吐着温暖的气息，在与我们作灵魂交流。年近九十的邻家大婆见了我们，七扯八拉闲聊间，老人家顺口说：“又要过端阳了。”

“端阳”一词，从家乡的老人口中一出，恰是一缕绵长的乡情，牵出更多的记忆，特别是小时候关于年节的往事，从岁月的深海中被一网捞起，沉甸甸的，湿漉漉的。

小时候就盼过年过节走人户。我和妹妹们都喜欢去姑妈家，好吃好喝后回家时，姑妈、姑爷和几个表哥、表姐，一家人组成仪仗队似的，前呼后拥送别我们，送了大半里路，翻过岗我们该上大道了，隆重的送别仪式达到高潮。爸爸妈妈会先说：“哥、姐，不要送了，回去吧！”这时，姑妈从衣袋里掏出一把毛角钱，要“打发”我们姐妹。爸爸妈妈见状说：“哎呀呀，不要，不要！”但也不真阻拦，各自都是必有的礼数，我们也表现出很听爸爸妈妈话的样子，将身子略微拧一拧，假装不要，学着大人怩怩地说：“不要不要。”姑妈一边说“拿去买糖吃”，一边在我们各自的衣袋里塞进三五毛钱，然后说：“好了，不送你们了，慢走慢走，改天又来耍。”直到我们拐过一片竹林，一家人才往回走。

我的手揣在衣袋里摩挲着那几张毛票，这对那时的我们来说，是难得的巨款，妈妈持家再怎么清苦，也不会要

走。一路上我设想，用它买糖吃，还是买早就心心念念的发卡。

以上的场景，一年至少有三次：一是拜新年，二是端阳节，三是中秋节。

奶奶还在世时，按礼数，节庆时姑妈先回娘家探望母亲；奶奶去世后，我爸妈得先去拜望长姐——我们的姑妈。端阳拜望姑妈回家时，爸爸会在姑妈院子前的土坎下，摘一捆宽大的蓼叶回家包粽子，在姑妈家就约好的，隔天他们就来我家回礼。

我会包粽子是爸爸教的，先将两张蓼叶错位叠放，再大头朝外折腰裹成锥形，再往里装糯米，要包出粽子尖尖角容易，但要在煮时不爆裂就要技术了。爸爸教我，把糯米装进蓼叶后用筷子朝里使劲插，直到将糯米压紧实，再将露在上面的蓼叶盖过来，盖时要用拇指与食指将蓼叶用力捏实，把粽体大头捏成三角形，拿粽体那手一定要把紧，另一只手去揽来粽叶子撕成的粽丝，将三个角用力缠紧，自始至终不得松手，否则前功尽弃。爸爸说，这是他小时候看奶奶教姑妈时旁听学会的。

端阳招待客人必须有盐蛋，我家鸭子开始生蛋，妈妈就攒起过端阳，端阳前20天开始泡制，我家有专门泡盐蛋的大缸钵，一次能泡四五十个。听妈妈说，外婆还在时用雪水加白芷制成的盐水，泡的盐蛋蛋黄翻沙流油，不咸不淡也不腥。

如今，人们生活普遍富裕却更忙碌了，因此总在盼望度假，但不管“小长假”还是“大长假”，没人再记惦着“走人户”，即使有念及亲情的，或相约出游，或下饭馆聚餐。五月初五过的是端午节，粽子、盐蛋自然都有，但都

是超市味，再也感受不到带着“端阳”烟火家居味，打发孩子只有过年时的红包，红包倒是越来越大，但多出成人间的礼尚往来，并非真给孩子零花钱买糖吃。

还有人会唱这样一首儿歌吗？“满秋母（音 mē i），二歪家（音 ji à），到了端阳又来耍。”歌词表达的是新年里送别来拜年亲戚时，向亲戚发出过端阳的邀请。小时候与伙伴们一起唱时只觉得好玩，如今再唱，唱出了方言中以节日为纽带，裹缠在远近亲戚之间浓郁的亲情。“满秋母”即么舅妈，“二歪家”即二外婆，如果说么舅妈还算至亲，二外婆就相对远了些，但也彼此走得黏糯，正所谓亲戚越走越亲。

我儿子这一代独生子尚且还可能么舅妈、二外婆，但这代人学的是普通话，住的是水泥垒成的高楼单元房，进出走电梯，脚不着地气，对乡音情没有感觉，更不明白“满秋母”“二歪家”跟自己啥关系；我的孙辈就只有爷爷奶奶、外公外婆，爸爸妈妈直系血亲，没有旁系亲戚，连走人户的机会都没有了，“么舅妈”“二外婆”将在这代孩子的词典里退场，更不要说带着乡音传达亲情的“满秋母”“二歪家”这样的方言。

今年端午，我没有看龙舟，也没有思屈原，我想生养我的老家了，可爸妈相继离世，老家只剩老宅，再也没有充满乡音情的老家，还会有谁唱“到了端阳又来耍”呢？

# 那年端午

□重庆晨报特约撰稿 陈斌

又是一年端午到。

“端”有开端的意思，寓意盛夏季节到来了。同时，端午节也杂糅了不同地区许多民俗，比如川渝农村地区，就有新姑爷端午节看望岳父母的习俗。时间大致在端午前后三天，新姑爷需备好糕点、茶礼、蒲扇和粽子等物品，去看望岳父母。

40年前的我还是个毛头小伙，与对象确定了恋爱关系。端午节前几天，她说过节去她家吃饭，她父母要见见我这个准姑爷。这个消息自然让我欣喜无比，说明我已基本得到对方父母的认可。于是，赶紧跑去向师傅请教上门的注意事项。

师傅大我几岁，已结婚成家。他说：“第一次去女朋友家见父母，这事要好好琢磨一下。我回去和你师母商量一下，明天再给你说。”我本就内心七上八下、忐忑不安，听师傅这么一说，更紧张了。

第二天下午，师傅来宿舍找我。未开口，先递来一张购物券，上面写着三峡牌电风扇。我怔怔地望着他，觉得一向持重稳妥的师傅有点不着边际，都火烧眉毛了，却莫名其妙塞给我一张购物券。师傅看出我的心思，说：“你先收好，不要弄丢了，这是你师母托关系才找来的。”又拍拍我肩膀说：“端午节去岳父母家，总不能空手吧。按习俗，你得买两把蒲扇，还有糕点什么的作为见面礼。”见我还是一脸懵圈，师傅耐心讲道理：“买几块钱的糕点有点拿不出手，所以你师母才想到买一台电风扇。这是很时髦的，你岳父母一定会很高兴。”

于是，我揣着购物券兴冲冲去了工矿贸易商店。当时物资紧俏，买电风扇和缝纫机等电器，都要凭购物券。可走进商店我却吓了一大跳，这款电风扇居然要98元，我一月工资还不到40元呢。我一时杵在了那里，不知如何是好。这时师傅赶到了：“就知道你小子钱不够，我借给你50元，加上你的工资，应该够了。”就这样，总算把电风扇买了回去。

回到宿舍，我突然想起刚参加工作时，同学刘阳曾送我一把手折扇。刘阳父亲是荣昌折扇厂的老匠人，这是他专门求父亲精心制作的。我翻箱倒柜把折扇找出来，心想把这折扇送给岳父，他一定喜欢。

端午节这天，我一大早就把电风扇纸箱绑在自行车后架，又将两瓶绿豆大曲和折扇放进挎包，骑着自行车直奔岳父母家。

岳父母家在铁道边，一排平房住着七八户人家。当我推着自行车从平房前经过时，很多人从自家屋里伸出头来打探，弄得我怪不好意思的。

进了家门，女朋友帮着把电风扇取出来，插上电源，电风扇呼呼地扇着风，岳母一边说：“买这个电扇费钱，你们要讲究节约呀！”一边露出喜悦的笑脸。

我从挎包里取出绿豆大曲，同时把折扇也递给岳父。接过折扇，岳父把玩起来，眼神中露出的满是喜爱。这是一把黑色绸布扇，扇骨为楠木竹材质，手工雕花，是一把质量上乘、古朴端庄的休闲折扇。岳父把玩了一阵，说：“这把9寸扇很不错……”我十分惊讶，老人家对折扇还颇有研究，因为他说的9寸扇是行业术语。

这个端午节收获很大，我这个准女婿终于过了岳父母见面这一关。端午节后，经过短暂准备，我便与女朋友正式登记结婚。

后来从岳父口中得知，当年我能顺利通过考核，主要归功于蜚声海内的那把荣昌折扇。原来，岳父是资深的川扇爱好者，常感叹折扇方寸之间，既有历史风云的豪迈，又有山水田园的闲适，开合之间便能感受传统文化的魅力。至于那个电风扇，其实并没起到师傅所说的作用。看来，凭经验办事还是不一定科学的。

转瞬间，40年已经过去。那年端午节的情景，至今还时时萦绕眼前……

