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一碗雄黄酒
□重庆晨报特约撰稿 殷彩霞

路旁树叶上还沾着昨夜的雨珠，
风卷过街头，一股股清香扑面而来。
长长的街边摆满了各种各样五花八门
的东西，有粽子、雄黄酒、咸鸭蛋、茶
叶、陈艾、菖蒲、香囊、五彩绳等，看得
行人眼花缭乱。

又是一年一度的端午节。
小时候对端午所有的柔软记忆，

除了笋壳或者芭蕉叶裹着红豆绿豆包
的粽子，就是外婆指尖那点沾了酒的
雄黄。

记得那时的端午，头一天外婆就
要提前忙活着去山上割粽叶，采陈艾
菖蒲，提前包好不同棕心的粽子。端
午当日，太阳才刚刚爬上小山坡，外婆
就开始忙活了，在门口熟练地挂上陈
艾和菖蒲，说“清明插柳，端午插艾”。
还把藏在粮食坛里的酒搬了出来，开
启酒盖的瞬间，“扑”的一声脆响，混着
草药香的酒气立马弥漫了整个屋子。

外婆倒出小半碗米酒，捏一小撮
晒得干黄的雄黄末搅进去，指尖沾了
沾酒液，就往我额头点一个方正“王”
字的淡黄斑，一边点还一边慢悠悠念
叨：“点雄黄，驱五毒，一年到头无病
苦。百虫不近身，平安一整年。”剩下
的酒，沿着屋外墙角撒上一圈，连院角
外老槐树的根都撒上一点，说蛇虫闻
了雄黄的辛气，整个夏天都不会往家
里跑。

我想起了白娘子的故事：端午佳
节许仙劝酒，白娘子情不可却，一口喝
下雄黄酒，现出了真身，吓晕了许仙。

小时候，听大人们常说陈艾、菖
蒲、雄黄酒可以辟邪，能除妖降魔，就
像白娘子喝了雄黄酒现出原形。当时

总觉得稀奇古怪，背地里还偷偷弄了
一点给隔壁狗蛋喝，然后等着他现原
形，搞得邻居们哭笑不得。

中午，大人们围坐在院坝的石头
桌上，每个人手里都有一个拳头大的
粽子，桌上少不了雄黄酒和一大盘咸
鸭蛋。

饭桌上，大人们首先对着院坝外，
端起酒杯举过头，敬屈原。敬他一身
傲骨，敬他一腔家国赤诚！然后又都
抿上一口雄黄酒，异口同声地说：“喝
了雄黄酒，百病绕道走。”说完脸上都
挂满舒心的笑意。

芭蕉叶的清香混着雄黄酒的辛
辣，糯米的柔润混着米酒的香醇，整个
院坝都浸在这端午温润的香气里。就
连趴在院坝晒太阳的旺财，眯着眼，尾
巴都慢悠悠地来回摇晃。

把雄黄泡进酒里，点在额头，喝一
点点，熏一熏屋子，是古人最朴素最诚
恳的防疫法，把对平安的期许都通通
泡进酒里，把对家人的牵挂也都放进
祖祖辈辈流传下来的习俗里。简简单
单的一碗雄黄酒，装满了中国人对生
活最朴实的愿望。

长大了才渐渐懂
得，雄黄酒哪里是镇什
么妖，辟什么邪！不过
是老祖宗藏在习俗里的
生活智慧。端午入夏，
梅雨季节来得频繁，闷

热又潮湿，蛇虫鼠蚁都非常活跃，也很
容易滋生疫病，而雄黄性温，本来就有
杀虫解毒之功效。

从战国时期就开始相传，这并不
是迂腐的旧俗，是刻在中国人骨血的
传承！传了千百年，一代又一代。传
的哪里是酒，明明是刻在骨血里的牵
挂，是对家人安稳诚朴的祝愿，是我们
对先贤跨过千年的怀念。

如今城里的端午，没有人会自己泡
雄黄酒，而超市里的粽子也越来越精
致，很少能闻到那混着艾香的雄黄气
息，买回来的粽子也吃不出当年的味
儿。

但每一年的端午节，我们都会回
乡下，都会学着当初外婆的那样，给孩
子额头点一下雄黄酒，也会包不同棕
心的粽子，吃饭的时候，也会举杯敬屈
原。一杯简单的雄黄酒，装
的是老祖宗传下来的生活智
慧，装的是我们对屈原的怀
念。

小时候，只知有端阳，不知有端午
节，直到后来听老师说它们是同一个
节日。自考学离开老家后，因学的是
师范，职业需要用普通话词汇，几乎不
再说端阳了。

前些天，我和两个妹妹又回了趟
老家。站在断壁残垣前，曾留在老宅
的每一处痕迹，都会令我们情不自禁，
呱呱坠地之地，就是生命割不断的根，
老墙上裂开的每道缝隙，无论大小，都
吞吐着温暖的气息，在与我们作灵魂
交流。年近九十的邻家大婆见了我
们，七扯八拉闲聊间，老人家顺口说：

“又要过端阳了。”
“端阳”一词，从家乡的老人口中

一出，恰是一缕绵长的乡情，牵出更多
的记忆，特别是小时候关于年节的往
事，从岁月的深海中被一网捞起，沉甸
甸的，湿漉漉的。

小时候就盼过年过节走人户。我
和妹妹们都喜欢去姑妈家，好吃好喝
后回家时，姑妈、姑爷和几个表哥、表
姐，一家人组成仪仗队似的，前呼后拥
送别我们，送了大半里路，翻过岗我们
该上大道了，隆重的送别仪式达到高
潮。爸爸妈妈会先说：“哥、姐，不要送
了，回去吧！”这时，姑妈从衣袋里掏出
一把毛角钱，要“打发”我们姐妹。爸
爸妈妈见状说：“哎呀呀，不要，不要！”
但也不真阻拦，各自都是必有的礼数，
我们也表现出很听爸爸妈妈话的样
子，将身子略微拧一拧，假装不要，学
着大人忸怩地说：“不要不要。”姑妈一
边说“拿去买糖吃”，一边在我们各自
的衣袋里塞进三五毛钱，然后说：“好
了，不送你们了，慢走慢走，改天又来
耍。”直到我们拐过一片竹林，一家人
才往回走。

我的手揣在衣袋里摩挲着那几张
毛票，这对那时的我们来说，是难得的
巨款，妈妈持家再怎么清苦，也不会要

走。一路上我设想，用它买糖吃，还是
买早就心心念念的发卡。

以上的场景，一年至少有三次：一
是拜新年，二是端阳节，三是中秋节。

奶奶还在世时，按礼数，节庆时姑
妈先回娘家探望母亲；奶奶去世后，我
爸妈得先去拜望长姐——我们的姑
妈。端阳拜望姑妈回家时，爸爸会在
姑妈院子前的土坎下，摘一捆宽大的
蓼叶回家包粽子，在姑妈家就约好的，
隔天他们就来我家回礼。

我会包粽子是爸爸教的，先将两
张蓼叶错位叠放，再大头朝外折腰裹
成锥形，再往里装糯米，要包出粽子尖
尖角容易，但要在煮时不爆裂就要技
术了。爸爸教我，把糯米装进蓼叶后
用筷子朝里使劲插，直到将糯米压紧
实，再将露在上面的蓼叶盖过来，盖时
要用拇指与食指将蓼叶用力捏实，把
粽体大头捏成三角形状，拿粽体那只
手一定要把紧，另一只手去揽来粽叶
子撕成的粽丝，将三个角用力缠紧，自
始至终不得松手，否则前功尽弃。爸
爸说，这是他小时候看奶奶教姑妈时
旁听学会的。

端阳招待客人必须有盐蛋，我家
鸭子开始生蛋，妈妈就攒起过端阳，端
阳前20天开始泡制，我家有专门泡盐
蛋的大缸钵，一次能泡四五十个。听
妈妈说，外婆还在时用雪水加白芷制
成的盐水，泡的盐蛋蛋黄翻沙流油，不
咸不淡也不腥。

如今，人们生活普遍富裕却更忙
碌了，因此总在盼望度假，但不管“小
长假”还是“大长假”，没人再记惦着

“走人户”，即使有念及亲情的，或相约
出游，或下饭馆聚餐。五月初五过的
是端午节，粽子、盐蛋自然都有，但都

是超市味，再也感受不到带着“端阳”
烟火的家居味，打发孩子只有过年时
的红包，红包倒是越来越大，但多出于
成人间的礼尚往来，并非真给孩子零
花买糖吃。

还有人会唱这样一首儿歌吗？“满
秋母（音mēi），二歪家（音jià），到了
端阳又来耍。”歌词表达的是新年里送
别来拜年亲戚时，向亲戚发出过端阳
的邀请。小时候与伙伴们一起唱时只
觉好玩，如今再唱，唱出了方言中以节
日为纽带，裹缠在远近亲戚之间浓郁
的亲情。“满秋母”即幺舅妈，“二歪家”
即二外婆，如果说幺舅妈还算至亲，二
外婆就相对远了些，但也彼此走得黏
糯，正所谓亲戚越走越亲。

我儿子这一代独生子尚且还可能
有幺舅妈、二外婆，但这代人学的是普
通话，住的是水泥垒成的高楼单元房，
进出走电梯，脚不着地气，对乡音乡情
没有感觉，更不明白“满秋母”“二歪
家”跟自己啥关系；我的孙辈就只有爷
爷奶奶、外公外婆，爸爸妈妈直系血
亲，没有旁系亲戚，连走人户的机会都
没有了，“幺舅妈”“二外
婆”将在这代孩子的词
典里退场，更不要说带
着乡音传达亲情的“满
秋母”“二歪家”这样的
方言。

今年端午，我没有
看龙舟，也没有思屈原，
我想生养我的老家了，
可爸妈相继离世，老家
只剩老宅，再也没有充
满乡音乡情的老家，还
会有谁唱“到了端阳又
来耍”呢？

又是一年端午到。
“端”有开端的意思，寓意盛夏季节到

来了。同时，端午节也杂糅了不同地区许
多民俗，比如川渝农村地区，就有新姑爷端
午节看望岳父母的习俗。时间大致在端午
前后三天，新姑爷需备好糕点、茶礼、蒲扇
和粽粑等物品，去看望岳父母。

40年前的我还是个毛头小伙，与对象
确定了恋爱关系。端午节前几天，她说过
节去她家吃饭，她父母要见见我这个准姑
爷。这个消息自然让我欣喜无比，说明我
已基本得到对方父母的认可。于是，赶紧
跑去向师傅请教上门的注意事项。

师傅大我几岁，已结婚成家。他说：
“第一次去女朋友家见父母，这事要好好琢
磨一下。我回去和你师母商量一下，明天
再给你说。”我本就内心七上八下、忐忑不
安，听师傅这么一说，更紧张了。

第二天下午，师傅来宿舍找我。未开
口，先递来一张购物券，上面写着三峡牌电
风扇。我怔怔地望着他，觉得一向持重稳
妥的师傅有点不着边际，都火烧眉毛了，却
莫名其妙塞给我一张购物券。师傅看出我
的心思，说：“你先收好，不要弄丢了，这是
你师母托关系才找来的。”又拍拍我肩膀
说：“端午节去岳父母家，总不能空手吧。
按习俗，你得买两把蒲扇，还有糕点什么的
作为见面礼。”见我还是一脸懵圈，师傅耐
心讲道理：“买几块钱的糕点有点拿不出
手，所以你师母才想到买一台电风扇。这
是很时髦的，你岳父母一定会很高兴。”

于是，我揣着购物券兴冲冲去了工矿
贸易商店。当时物资紧俏，买电风扇和缝
纫机等电器，都要凭购物券。可走进商店
我却吓了一大跳，这款电风扇居然要98
元，我一月工资还不到40元呢。我一时杵
在了那里，不知如何是好。这时师傅赶到
了：“就知道你小子钱不够，我借给你50
元，加上你的工资，应该够了。”就这样，总
算把电风扇买了回去。

回到宿舍，我突然想起刚参加工作时，
同学刘阳曾送我一把荣昌折扇。刘阳父亲
是荣昌折扇厂的老匠人，这是他专门求父
亲精心制作的。我翻箱倒柜把折扇找出
来，心想这把折扇送给岳父，他一定喜欢。

端午节这天，我一大早就把电风扇纸
箱绑在自行车后架，又将两瓶绿豆大曲和
折扇放进挎包，骑着自行车直奔岳父母家。

岳父母家在铁道边，一排平房住着七
八户人家。当我推着自行车从平房前经过
时，很多人从自家屋里伸出头来打探，弄得
我怪不好意思的。

进了家门，女朋友帮着把电风扇取出
来，插上电源，电风扇呼呼地扇着风，岳母
一边说：“买这个电扇费钱，你们要讲究节
约呀！”一边露出喜悦的笑脸。

我从挎包里取出绿豆大曲，同时把折
扇也递给岳父。接过折扇，岳父把玩起来，
眼神中露出的满是喜爱。这是一把黑色绸
布扇，扇骨为楠玉竹材质，手工雕花，是一
把质量上乘、古朴端庄的休闲折扇。岳父
把玩了一阵，说：“这把9寸扇很不错……”
我十分惊讶，老人家对折扇还颇有研究，因
为他说的9寸扇是行业术语。

这个端午节收获很大，我这个准女婿终
于过了岳父母见面这一关。端午节后，经过
短暂准备，我便与女朋友正式登记结婚。

后来从岳父口中得知，当年我能顺利
通过考核，主要归功于蜚声海内外的那把荣
昌折扇。原来，岳父是资深的川扇爱好者，
常感叹折扇方寸之间，既有历史风云的豪
迈，又有山水田园的闲适，开合之间便能感
受传统文化的魅力。至于那个电风扇，其实
并没起到师傅所说的作用。看来，凭经验办
事还是不一定科学的。

转瞬间，40年已经过
去。那年端午节的情景，至
今还时时萦绕眼前……

那年端午
□重庆晨报特约撰稿 陈斌

过了端阳又来耍
□重庆晨报特约撰稿 李锡琴


