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“这是我走过的城市里，最
不可思议、最独特的地方。”欧
文总是这样评价重庆。

欧文是爱尔兰人，从环球旅行的过客
到定居山城的居民，15年来，他见证着城
市变迁，也收获了独属于自己的归属感。

2009年，欧文放弃工作，开始一场环
球旅行。历经多地辗转，他于2011年来
到重庆。当他第一次踏上重庆的土地，
温润的气息与质朴的人们，让这位旅人
萌生了“停下来”的念头。

从初来乍到的异乡过客，到扎根山城
的“一分子”，欧文在重庆已生活了整整
15年。他带着爱尔兰的自由与随性而
来，在这片市井烟火中找到了漂泊多年
未曾有过的归属感；从滨江小城到繁华
中心城区，重庆以它独有的开放与包容，
接住了他所有的热爱与期待。对欧文而
言，这里早已不是旅途中的一站，而是他
安放身心的第二故乡。

一
环球偶至，一念留渝

“我从未想过自己会留在这样一
座城市。”谈及与重庆万州的相遇，欧
文的语气里仍带着几分意外与感慨。

2009年，欧洲债务危机袭来，时代
浪潮之下，欧文辞去金融业的工作，奔
赴一场没有既定路线的环球远行。一
路辗转后，他踏足中国，生性热忱、乐
于与人沟通的他，在这段旅程里顺势
走上讲台，开启了外教生涯。彼时他
想找一处气候温润、节奏舒缓的小城
暂且落脚、静心休整，于是他来到了安
逸闲适的万州。

初到这座临江而卧的小城时，他
是个背着行囊的异乡旅人，连一句完
整的中文都说不利索，却在走出车站
的那一刻，被扑面而来的烟火气撞了
个满怀。清晨的巷口，早点摊蒸腾的
热气裹着吆喝声漫开，引擎声与江边
的风混在一起，当地人用带着川渝口
音的热情招呼着路过的每一个人，连
空气中都带着湿润的、松弛的暖意。
这份不加修饰的鲜活与质朴，让他有
了“被接住”的感觉。

而真正让欧文下定决心留下的，
也正是万州独有的烟火与温度。这里
没有大都市的拥挤与匆忙，人们的善
意也直白又真诚。一次问路时，陌生
的阿姨不仅耐心指路，还特意把他送
到路口；路过茶馆时，初识的人会笑着
邀他坐下喝茶聊天，没人在意他来自
哪里、说着什么语言。这些细碎的、毫
无刻意的善意，让他生出了长久安定
的念头，由此开启了一段意料之外的
人生篇章。

就这样，原本只打算短暂停留的
欧文，从一个远方旅人，彻底变成了万
州的一分子。这份与山水小城意外邂
逅的深厚缘分，也在往后岁月里，悄然
铺展着他与重庆未完的人生故事。

二
万州印象，皆是温情

在来到重庆中心城区之前，欧文在
万州生活了整整11年，这座坐落于长
江之畔的小城，没有繁华都市的光鲜亮
丽，却有着最质朴、最纯粹的人间温情，
成为了他异乡生活里最温暖的底色。

“万州的所有人都很好，每个人都
是世界上最友好的人。”提起万州，欧
文如是说。他坦言，初到万州时，他也
曾有过不适应，语言上的障碍成为他
居住在万州的最大难题。尽管他可以
同年轻人顺畅地交流，但面对当地老
人地道的重庆话，欧文常常束手无策，

“但生活每天都在发生新
的事情，也总有新的体验出现。”靠着
与同乡好友的彼此陪伴，几人度过了
初来乍到的孤独与不适，也开始慢慢
扩大自己的朋友圈，结识了很多中国
朋友。也正是在这种细水长流的生活
里，在一次次的交流与磨合中，欧文一
点点读懂了万州，也真正走进了这座
城市。

“万州的邻里，和我爱尔兰家乡的
小镇一模一样。”在欧文的记忆里，家
乡小镇的人们因为彼此熟识总是互相
照应，谁家有困难，邻里都会主动搭
手，也常常会分享自家种的蔬果、做的
美食。而这份质朴又温暖的社群氛
围，他在万里之外的万州，再次真切地
感受到了。

有时傍晚下班回家，门口常会出
现一袋邻居亲手种的大蒜、胡萝卜，或
是一兜新鲜的橙子、梨。没有刻意的
寒暄，只是邻里之间最自然的分享，却
一次次温暖着这位异乡人的心。欧文
说，万州的老人们尤其慷慨，他们不善
言辞，却总用最实在的方式表达善意，
让他在陌生的土地上，感受到了家一
般的安心与踏实。

在万州的11年里，欧文亲眼见证
着万州的变化，城市变得更现代，更便
利，但在欧文眼里，有一些东西，是深
入一座城市的血脉的，无论时代如何
进步，城市如何发展，那些烟火气，那
些人与人之间最朴实的情感，仍然流
淌在这座城市的日常与街巷中。

这样一座熟人之城，用温柔的底
色，接纳了一位远道而来的异乡人，将
这位异乡人的珍贵人生岁月，安放在
了这片充满温情的土地上。

三
山城胸怀，开放包容

“重庆很难懂，但一旦懂了，就再
也离不开。”

如果说万州给予欧文的是烟火与
温情，那么来到中心城区后，这座都市
带给他的则是一个让世界在此相遇的
广阔舞台。

来到重庆中心城区后，欧文和朋
友一起开了一家爱尔兰酒吧，“这对我
来说是一件很自然的事情，就像是把
一点爱尔兰文化，也把我们的一部分
带到这座我们热爱的、也给予我们很
多的城市。”对他来说，这家酒馆，并不
是一门生意，而是一个“家外之家”，是
一个可以和朋友一起聊天、一起大笑、
一起喝酒的温暖港湾。

重庆是一座开放的都市，官方数

据显示，2025年上半年就有超
过33万人次的外国游客来到这里，
近 9000 人选择在这座城市长期生
活。正是这样的开放与包容，让欧文
酒馆开业那天，能够有来自30多个国
家的宾客齐聚一堂，不同的肤色、不同
的语言，在那一刻，都在这个小小的空
间里相融相聚。“这是重庆带给我的最
美好的之一”，欧文笑着说。开放、包
容、能容得下全世界，这样的重庆，给
予了欧文更多联系，和更多的朋友，和
广袤的世界。

在重庆，欧文实现了一场“不用远
行的环球之旅”，他在这里结识了来自
巴巴多斯、巴勒斯坦、喀麦隆、尼日利
亚、印度等世界各地的朋友。小时候
从未敢想象的远方，因为重庆，变得触
手可及。如今的他，可以去往世界很
多地方，住进在重庆相识的朋友家中，
真正体会到“朋友遍天下”的温暖。一
份份跨越山海的友谊，无不证明着，重
庆，让世界来到了他的身边。

今年是欧文在重庆生活的第15
年。当被问及未来的打算时，欧文坦
言：“我不知道十年后的自己会在哪
里，就像十年前我也不知道自己会走
到哪里一样。我只知道我想去哪里。”
欧文没有给自己的人生画上一条固定
的路线，他随心而动。但毋庸置疑的
是，在重庆生活的时光会成为他整个
人生中浓墨重彩的一笔。因为重庆早
已用它最大的善意，最宽广的胸怀，接
纳了这位异乡人。

从环球旅行的意外停留，到扎根
万州的11年；从感受小城的烟火温情，
到拥抱中心城区的开放多元；从最初
的陌生观望，到一步步亲身融入本地
生活；从最初只结识来自爱尔兰的同乡
伙伴，到慢慢结交中国朋友、加入本地社
群，再到如今开办酒馆，为身在异乡的人
们搭建一个交流相聚的基地。在渝15
年，他所感受到的每一份善意与温暖，都
无声诉说着，重庆早已不只是旅途中的
一站，而是刻进生命里的归处。

他依旧是那个来自爱尔兰的旅
人，依旧是那个在重庆的爱尔兰人。
这些东西无法改变，但重庆，早已从短
暂停留的中转站，成为可以依靠的第
二故乡。
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“一旦懂了，就再也离不开”
爱尔兰人欧文，在长江边的小城，找到了另一个“爱尔兰”
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