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让“竹叶碑”被看见

旅游团在白帝城停留四十分钟，够
看托孤堂、够拍夔门、够在碑林门口打个
卡。竹叶碑上的字太小，要凑近了才看
得清，凑近了还要仔细辨认——认出竹
叶是字，认出字是诗，认出诗里的意思。
这需要时间，而游人来去匆匆。所以碑
就在那里，人们来来去去，没人看见。

林惠君看见了。
她是重庆教育学院的古代文学教

师，喜欢旅游，但和一般游客不同——她
不是来拍照打卡到此一游的，她是来挖
掘宝藏的。

导游讲不到的地方，她自己查；导
游讲错了的地方，她自己纠。她在竹叶
碑前站了很久。碑上的竹叶她认全了，
诗她记住了。后来她跟人聊起这块碑，
说：“三根竹叶组成了一首五言绝句，是
诗、书、画三位一体的国宝，很多导游都
不会讲。”她把碑上的诗背出来，把这首
碑上的诗记了几十年。她不是在考证，
她是在记住。

记住，是因为觉得重要。因为她发
现，巴蜀山水藏着无数竹叶碑这样的东
西。不是没有，是没人把它们“抠”出
来。在这之前，只有《四川风物志》这样
的书，但还不够。后来她自己编了一本
《巴蜀旅游文化》，写到白帝城碑林，对竹
叶碑也只有一句话：“竹叶碑、凤凰碑等
最为珍贵，可谓碑中瑰宝。”其书第313
页分析道：“那通《丹青正气图》竹叶碑，
运用汉字书法特点，模拟竹叶的形状，用
一首五言诗组成翠竹几竿，绿叶数枝。
这种托情于诗，藏诗于画，融诗、书、画为
一体的艺术，真可谓妙笔生花！”

三年后她编《巴蜀古诗选解》，三峡
卷收了35首诗，李白、杜甫、刘禹锡、白
居易，都写过白帝城，但没有一首写竹叶
碑。竹叶碑不在诗歌的传统里，不在导
游的路线里，只在石头上——等人凑近
了看，看出来了，记住。

她决定编一本书。让游客在白帝
城不只是看夔门，还能看见竹叶碑的
匠心；在蒙顶山不只是喝一杯茶，还能
知道茶道从哪里起源；在小三峡不只
是坐船看红叶，还能知道两岸的石头
叫什么名字。她给这本书取名《巴蜀
旅游文化》。

这本书的起点，就是那方诗书画交

融一体的竹叶碑。碑在等人。她来了。

让古旧方志苏醒

北碚西南大学图书馆典籍珍藏室，
巴蜀数千年的历史躺在书架上，静默、沉
睡。没有几个人来翻它们。地方志是巴
蜀最厚的家底，也是一座无所不包、海涵
地负的地域文脉宝库。

林惠君来翻。每周一次，从渝中区
坐公共汽车到北碚，两小时，摇摇晃晃。
她挎包里装着两个馒头，坐在典籍珍藏
室查一天，中午馒头就着白开水，下午再
坐车回去。连续两个多月。她不是在查
资料，她是在筛——100万字的素材，一
个字一个字地过。书稿里有错漏，她不
许它错。一个地名对不上，她要
查三个版本；一段沿革有出
入，她要翻到原始出处。
100万字压到28万字，
四分之三删掉了。

三年后，她又主
编了一本《巴蜀古诗
选解》。两本书看起
来是两件事——前者
讲旅游，后者讲古
诗。但放在一起看，编
撰逻辑是一体的。《巴蜀
旅游文化》按十大旅游区
收资料，先按“地”写初稿，再
按“旅游文化”的内涵分章节；《巴
蜀古诗选解》按18个行政区划编诗，成
都卷、重庆卷、三峡卷……也是按“地”
编。一本用“地”收风景，一本用“地”收
诗。方法论的内核只有一个：从地出发。

从地出发——用在地的人，写在地
的知识，核在地的信息。曾任中国敦煌
吐鲁番文学语言研究会理事、四川省中
华文化学会副会长的四川省教育学院教
授龙晦给《巴蜀古诗选解》写序，说了一
句关键的话：“注释者多是当地同志，对
当地地理状况非常熟悉，注释起来当然
比外地的人要强得多。”他举了一个例
子：苏轼诗里“梦中却到龙泓口”，连他这
个“半个乐山人”都不知龙泓口在哪里，
乐山的李中毅却能把位置、里数解释得
清清楚楚。龙晦说的是注释者的优势，
但也是主编的方法——这和她亲自走蒙
顶山、赤脚过小小三峡，是同一个逻辑：
不靠二手资料，靠脚走出来的第一手。

两本书摞在一起，不到
4厘米厚。4厘米，熔铸了
巴蜀两千年的山水名胜和诗词之美。

这不是一个人关在房间里写书，这是
一群学者的文化“众包”。作为四

川省教育学院系统古代文学
研究会会长，她组织28所
教育学院中文系收集资
料，多数参与者是各院
校中文系主任。十大
旅游区，一个区一组
稿，28个人的稿子交
上来，她负责统筹、增
删、编定。100万字是
28个人写的，28万字

是她一个人删的。删别
人的稿子比删自己的难

——每一行都是别人的心血，
但文稿中也可能有瑕疵。她要像

用篦子梳头发一样，一丝一毫也不放过。
后来她回顾这段时光说：“世界上最

怕的就是认真二字，我讲究的就是认
真。”又说：“我的优点是做事认真，我的
缺点是太认真。”

在山与峡中跋涉

四川雅安。蒙顶山，茶道。
蒙顶山是我国有文字记载以来人工

种植茶叶最早的地区，西汉吴理真在此
种茶，至今两千多年。山前小道盘旋交
错，有数千级石阶勾连迂回，直至顶峰。

数千级石阶。她走上去的。那个年
代，没有缆车，没有捷径，一级一级走。
上下山走了8个小时，饥渴，腿酸，她没
有折返。书里要写蒙顶山的茶道，她就
得走到茶道的源头去看。

她编《巴蜀古诗选解》雅安卷，收了
徐元禧的《蒙山》：“石屋能藏月，云梯可
到天。”也收了赵懿的《游蒙山天盖寺》：

“不知何代寺，著在白云巅……绝顶寻灵
迹，峰心卷碧莲。”注释是当地人写的，她
审核。但审核和亲见是两件事——她要
走到9900级石阶的尽头，站在天盖寺门
口，看见“著在白云巅”不是文人的夸张
之辞，而是一个铁铸事实。

而巫山的小小三峡，更难。
大宁河小三峡已开发，有游船，有栈

道，游客可以坐着看。那时的小小三峡却
没有，她只得租一条小机动船往里走。三
撑峡峡窄水浅，船吃水不够，工人跳下来
推船。鹅卵石硌脚。她也下来，赤脚过
滩；秦王峡更窄更幽，两岸的植被压下来，
天只剩一条缝；长滩峡滩长水急，船更难

走。三段峡走完，她把三个峡的名字和特
征一个一个记下来——这不是从别人书
上抄的，是她赤脚踩着鹅卵石走出来的。
她说，去小小三峡是为了“亲自感受原生
景观”。这8个字，是她给自己定的标准，
也是她做旅游文化研究的写照。

后来有人问她为什么要亲自去，她
没有解释。也许她觉得这不是一个问题
——书里要写的地方，当然要走到。这
和地方志里一个地名对不上要查三个版
本，是同一个逻辑：太认真。

330页的文脉丰碑

《巴蜀旅游文化》1995年9月第一
版。330页，27万字。版权页上写着：主
编林惠君，副主编4人，编委6人，参编7
人，顾问6人。一本283页的书，24个人
做，她一个人统筹、增删、编定。

《巴蜀古诗选解》1998年9月第一
版。7700册，50万字。版权页上写着：
主编王朝谦、林惠君，审订羊玉祥，编委
21人，撰稿人43人。一本541首诗的
书，60多个人做，她统筹全书，负责重
庆、涪陵、三峡卷的审阅。

书出版后，有人评价：“《巴蜀旅游文
化》的出版，对中国旅游文化，尤其是四
川旅游文化的发展将起不可低估的推动
作用。”后来，这书成了川渝地区多个旅
游高职班的教材，导游考试的指定参考
读物。有人用这本书办过旅游知识竞
赛。导游开始讲竹叶碑了——不是每个
导游都讲，但至少有人讲了。

她自评“学术上没有大成就”。“我自
我评价就是一棵小草，没有大的建树，但
做好了自己该做的事，就足够了。”

那些导游不会讲的东西，现在有人讲
了。白帝城的竹叶碑，蒙顶山的茶道，小小
三峡的鹅卵石滩——这些东西在地方志里
落灰，在导游词里缺席，在她的书里一个字
一个字地站了起来。她的书在导游的包
里，在考生的桌上，在旅游高职班的课堂
里。一个人的巴蜀，变成了所有人的巴蜀。

她把巴蜀从石头缝里“抠”出来，巴
蜀把她从一个校园里的教师磨成了一个
地域文脉的打捞者。

她后来膝盖摔坏了，三叉神经手术
后面瘫失明，走不动了，也看不见了。

碑还在白帝城。
竹叶还是那三根竹叶，诗还是那首诗。
碑不会说话，但碑旁边多了一本书。

（图片由作者提供）

她把巴蜀从石头缝里“抠”出来；巴蜀把她从一个校园里的
教师，磨成了一个地域文脉的打捞者——

白帝城一块古碑无人问津
她说是诗书画三位一体的国宝
□重庆晨报特约撰稿 聂树平

重庆奉节。
白帝城东碑林，八十余块碑刻从隋代排到清代。游客从明良殿出来，导游

指一指碑林的方向，说“那边还有几块碑”，脚步不停，往下一个景点去了。
碑林深处有一块碑，高115厘米、宽64厘米，光绪六年刻。远看是一幅墨竹图

——三竿竹子，疏疏落落，竹节分明。走近了才看出来，竹叶不是画的，是字。三根竹
叶组成一个字，字字相连，组成一首五言绝句：

“不谢东篁意，丹青独自名。
莫嫌孤叶淡，终久不凋零。”
诗是竹叶，竹叶是画，画是碑——诗书画三位一体。这块碑叫《丹青正气图》，是白

帝城最珍贵的碑刻之一。
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