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长江奔涌至川渝交界，忽地揽住一
方翡翠——中坝岛。这座“长江入渝第
一岛”不足3平方公里，却以水为墨、以绿
为卷，书写出人与自然共生的诗行。

从高空俯瞰，中坝岛似一艘静泊的
绿色航母。它隶属于重庆江津石蟆镇，
却因“外航道属川、内水域归渝”，平添了

“一脚踏两省”的烟火气。岛上千余村民
世代渔耕，江风裹挟着蔬果清香与江鱼
鲜气，酿出最本真的生活味。

明洪武年间先民拓荒，清朝“湖广填
四川”时，赵、杨、何三姓迁居于此。三姓
通婚的宗族纽带，让“远亲不如近邻”的
民风代代相传：渔船晚归，众邻帮卸网；
灶火熄了，隔壁递火种。2019年，这里挂
上“重庆市传统村落”匾额，这颗长江上
游的生态明珠愈发耀眼。

初夏清晨，我们乘船登岛。船未靠
岸，岸边芦苇已翻涌如浪，楠竹挺拔似
剑。在江边，村党支部书记赵泽贵笑声
爽朗：“咱中坝岛人都是喝着长江水长
大的！”这位皮肤黝黑的“岛主”陪我们
漫步，目之所及皆是流动的绿意：菜地
如棋盘铺展，苗圃似绒毯绵延，千亩甘
蔗林列队矗立，白墙黛瓦掩映其间，炊
烟袅袅处，正是“暧暧远人村，依依墟里
烟”。

“这些古树可是咱的‘绿色存折’！”
赵泽贵指着路旁虬枝盘曲的龙眼树介
绍。岛上200余株百年古树，被老辈人视
若“祖宗树”——清明挂青、冬至培土，连
树干疤痕都要百般呵护。此时，繁密的
龙眼密密匝匝地挂在枝头，又一个丰收
年。它们更是“发财树”：绿荫为白鹭、斑
鸠筑巢，根系固沙护坡；江边芦苇、楠竹
织成千米“绿色长廊”，净化水质、调节气
候，林内气温比岛外低1℃~2℃，是鸟儿
的“江岛乐园”。

村里推行“林权到户+全民管护”，每
户认领专属管护牌，儿童皆知“折枝罚
栽”。去年，古树果木收入占村集体增收
的一成，老赵家的龙眼直供城里超市，

“绿色存折”变成了实实在在的红利。
曾几何时，“靠江吃江”是生存法

则。2021年长江“十年禁渔”启动，渔具
收缴。渔民杨泽良蹲在锈迹斑斑的渔船
边抽了半宿叶子烟，第二天找到村支书：

“我想当护渔员，给鱼群当‘保镖’。”
如今身为生产队长的他，已是江边

“活地图”。入夏，浅水里鱼结队嬉戏，
大鱼翻滚间涌起浪花；“瞧这水花，像不
像鲤鱼跳龙门？”杨泽良笑着打趣道。
当胭脂鱼在监测网闪过银光，他立刻拍
照发群：“我的‘鱼娃’回家了！”监测数
据显示，禁渔后内河水质由Ⅲ类跃至Ⅱ
类；胭脂鱼、岩原鲤、中华鲟等种群四年

增长约两倍，去年观测到江豚12次，远
超禁渔前。

田野间的变革同样深刻。千亩甘蔗
已长到一人高，一行行如受阅方阵般精
神抖擞。农家肥替代化肥，秸秆还田，使
得甘蔗含糖量提升3个百分点，土壤有机
质增加0.6%。林边，12岁的“小岛生态
观察员”赵小雨踮着脚数白鹭：“上周有
12只在古树上做窝！”她的画本上，江豚
吐泡、古树挂牌，分类垃圾桶绘着笑脸。

“我教会奶奶用积分换洗衣粉啦！”她骄
傲地说。

镇政府改造节能灶，柴草消耗减半，
年减碳排放50％；生活污水经三级沉淀
池发酵，昔日“污水坑”变身“生态池”，夏
日可见青蛙跳水；老何家曾因秸秆堆肥
臭气熏天遭投诉，经农技员指导“分层堆
放+菌种接种”，腐熟堆肥竟成了蔬菜基
地的“黑色黄金”，种出的番茄沙甜多汁，
直供超市。

中坝岛蹚出了“生态产业化、产业生
态化”的新路。清同治年间所建“五福庄
园”修旧如旧，变身集民宿、非遗体验于
一体的文化地标；“光伏+农业”试验地在
房顶上空架设光伏板阵，板上发电，收益
反哺路灯照明。

环岛公路两侧，桃李树缀满青涩果
实，在阳光下悄然长大。房前屋后，果农
正领着游客采摘金黄的枇杷。这条路坚

持“少硬化、多留绿”，透水砖结合植草
沟，赵泽贵笑道：“游客来不光看景，还能
踩泥地、摘鲜果、砍甘蔗。”昔日捕鱼好手
赵泽伦的农家乐成了打卡地，“河水豆
花”“笋尖炖腊肉”香气四溢，食材皆自产
自销。何大姐以往打工年存不足万元，
如今守家熬制红糖，收入翻几倍。作坊
用甘蔗渣作燃料，废水浇菜，近乎“零废
弃”。合作企业每售出一斤“绿色红糖”
便捐出1元护江，包装上的江豚图案成了
移动公益广告。

夕阳西下，白鹭归巢，坝坝舞的音乐
与江涛声交织。游客镜头定格江豚跃水
的瞬间，内河鱼群在晚霞中游弋。今年
五一，岛上接待游客5000余人，农家乐、
餐饮、歌声响彻夜空。去年全年接待3万
人次，带动村民人均增收8000余元，今
年有望再增千元，连在外务工的年轻人
也纷纷返乡开办民宿。

正如赵泽贵所言：“我们守护的不只
是一江清水，更是子孙后代的幸福家
园。”暮色浸染江面，中坝岛渐隐于靛蓝
之中，但那座指引夜航的灯塔、随风摇曳
的甘蔗林、树上安家的白鹭，都在诉说同
一个答案：当人类俯身倾听江水呼吸，每
座孤岛都能化作星火，照亮整条长江的
春天。

前日的暴雨，像天地间一场盛大洗
礼，将初夏的燥热一扫而光。那天，我在万
盛青山湖畔第一次目睹并品尝了规模宏大
的长鱼宴，享受一场视觉与味觉盛宴。

青山湖畔，青山堤上，120米超长生
态长桌宴，沿宽阔的廊桥一字排开，宛如
一条蜿蜒的长龙。这哪里是一场宴席，
分明是一曲由烟火与劳作共同谱写的乡
村交响乐。夹起一筷子鱼肉，入口是浓
郁的鱼香与微辣的辛香，再配以乡村土
菜，纯粹的乡野味，没有丝毫的矫饰，却
有着抚慰人心的力量。那一刻，我不仅
吃到了鱼肉的鲜美，更咀嚼到了这片土
地深沉而质朴的深情。

这场震撼味蕾的长鱼宴，是“青山湖
亲子徒步暨金桥山货节”活动的一个浓
墨重彩的注脚。而一切的缘起，还得从
那个晨光熹微的启动仪式说起。
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雨过天晴，青山湖仿佛被重新打磨

过一遍，呈现出一种极致的苍翠欲滴。
每一片叶子都吸饱了水分，绿得发亮，绿
得深沉，仿佛只要轻轻一碰，就能挤出水
来。

我们怀揣着对自然的向往，踏上了
这片被雨水滋润过的净土。启动仪式的
舞台设在湖畔，虽没有明星大腕加持，但
充满地方特色的民俗表演却格外动人。
婀娜的舞蹈如湖面泛起的涟漪，欢快的

歌声在湖光山色间回荡。台下人群熙熙
攘攘，大人孩子们的脸上都洋溢着笑
意。这是一场与大自然的约会，也是一
次快乐的聚会。

随着一声清脆的发令枪响，我们这
群来自四面八方的都市“候鸟”，正式开
启了沿着青山湖的徒步之旅。全长5.2
公里的环湖步道，对于大家来说，既是
一次身体的挑战，更是一次心灵的放
逐。

青山湖的水，呈现出迷人的翡翠
色。微风拂过，湖面泛起层层细浪，阳光
洒在上面，碎成了无数跳跃的金鳞。我
们沿着湖畔徒步，脚步轻盈。

沿途的风景，因为有了雨水的加持，
显得格外灵动。最让人惊喜的，莫过于
偶遇青山湖瀑布。平日里，它或许只是
一缕清泉，温柔地垂落。此时的瀑布变
得极为壮观，湍急的水流从高处倾泻而
下，撞击在岩石上，溅起数米高的水雾，
轰鸣声不绝于耳，站在远处都能感受到
那股扑面而来的凉意与气势。巨大的水
量，让原本温婉的青山湖多了一份雄浑
与壮阔。好多人都忍不住驻足惊叹，大
家纷纷举起手机，想要留住这份大自然
的美景。

而在湖畔纵深处，青山湖国家湿地
公园的美景更让人流连忘返。红色的步
道，犹如一条彩带蜿蜒在湖畔，两旁是茂

密的水生植物，宽大的叶片上滚动着昨
夜残留的雨珠，晶莹剔透。偶尔有白鹭
从深处振翅高飞，划破长空，留下一道优
美的弧线。在这里，时间仿佛放慢了脚
步，让人不由自主地静下心来，去聆听大
自然最原始的声音，去感受难得的静谧
与和谐。
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参加活动的人很多，宁静的青山湖

一下子热闹起来。身旁，有年轻的父母
牵着蹒跚学步的孩童，每一步都充满了
鼓励；有头发花白的老人结伴而行，步伐
稳健，谈笑风生；还有一群群充满活力的
青少年，像一阵风似的从我身边跑过，留
下一串串银铃般的笑声……大家素不相
识，却在擦肩而过时互道一声“加油”。
人与人之间最朴素的善意，如同湖边的
清风，让人心生暖意。

5.2公里不远不近，也不太累，当我们
在终点打卡成功，接过那枚沉甸甸的“纪
念金牌”时，所有的疲惫都烟消云散。那
不仅仅是一块金属牌子，它更像一枚勋
章，牌子上“青山踏歌·湖畔寻趣”记录下
我们用双脚丈量大地的足迹。孩子们将
金牌挂在脖子上，自豪地展示，那一刻，
我看到了他们纯洁无瑕的眼中亮起坚持
与收获的光芒。

领完金牌，我们便迫不及待地前往
领取“万盛好货”。手里提着装满地道特
产的礼包，心里感受到的是当地人的热
情与诚意。

如果说徒步是一场视觉与意志的洗
礼，那么随后的长鱼宴便是味蕾与灵魂
的狂欢。那壮观的场面至今仍在我脑海

中盘旋。在青山堤上，面对着浩瀚的湖
水，品尝着最接地气的乡野美食，这种奇
妙的错位感，让我产生了一种久违的自
由与畅快。大家围坐在一起，不分彼此，
频频举杯，谈论家常。这或许就是乡村
振兴最生动的注脚——不仅仅是环境的
优美，更是人们生活态度的热烈与自信。
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酒足饭饱之后，我们开始逛山货集

市。此时，集市上人声鼎沸。吃完长鱼
宴的，还在等下一轮长鱼宴的，都在逛集
市。临时的山货集市也设在青山堤上，
沿着廊桥的一侧一字排开，山货琳琅满
目：晶莹剔透的金桥贡米、色泽金黄的蜂
蜜、纹理清晰的腊肉、香醇浓郁的梭边老
盐菜，刚出土的新鲜土豆，新鲜采摘的时
令野菜……

摊主们大多是当地的村民，他们脸
上带着憨厚的笑容，热情地向过往游客
介绍着自己的“宝贝”。在这里，没有讨
价还价的尴尬，更多的是一种物超所值
的满足。我穿梭在人群中，看着那些带
着露水与泥土气息的山货，仿佛能看到
它们在深山里自由生长的模样。

徒步青山湖，于脚步而言，是一次丈
量；于心灵而言，却仿佛经历了一季生命
的轮回。我们从都市钢铁森林的喧嚣与
浮躁中抽身，一头撞进了乡野的恬淡与
静谧。我们卸下了钢筋水泥包裹的疏离
与清冷，去拥抱这方水土独有的温热与
敦厚。廊桥上蒸腾的烟火、集市里喧嚷
的叫卖、掌心里精致的金牌，还有山货大
礼包沉甸甸的分量，都化作一枚枚温润
的书签，被郑重地夹在了这个初夏最生
动的一页，成为岁月长河里，熠熠生辉的
珍藏与快乐。

也许，生活本就该如此吧。偶尔停
下匆忙的脚步，走进山野，去闻一闻泥土
的芬芳，去尝一尝人间的烟火，寻味一场
初夏的乡野醇厚。

中坝岛“一脚踏两省”
□重庆晨报特约撰稿 罗安会

寻味青山湖
□重庆晨报特约撰稿 宋六梅


