



年过八旬的夏高英婆婆在解放碑经营一家老相馆  
一台老相机、一次复古定格,就成了穿越岁月的“时光机”

# 按下快门的瞬间 我和18岁的妈妈同框了



上世纪80年代的服装风格、极具年代感的复古妆容……一位80多岁的老人用一台用了数年的数码相机,在重庆解放碑经营着一家一个人的照相馆。

最近,这家照相馆在互联网平台火了。在凡事都追求新意的当下,这间看似“过时”的老相馆到底有什么魔力,吸引来自全国各地年轻人争相打卡?一个平常的早上,我们走进了这间神奇的照相馆寻找答案。

## 简陋中的精致 坚守20多年的匠心

渝中区民生路290号,夹在解放碑的喧嚣与老居民楼的安静之间。照相馆门头不大,墙上和玻璃橱窗里贴着一张张泛黄的老照片,有黑白的,也有彩色的,从艺术照到生活照一应俱全,但无一例外是20世纪的复古风格。

小小的店面,一眼望穿。唯一的相机是一台数年前的老数码相机,两盏打光灯和一面纯色背景墙,就是拍摄场地的全部设备。背光灯更是简陋——不过是给一个小灯头套上红蓝两色的卡纸,直接夹在那面蒙着纯色绒布的背景墙上。

整个照相馆只有20多平方米,拍摄、打印、修图都在同一空间,外间和里间中间狭窄的走廊一边挂着数十套各色礼服,这些,都是夏婆婆多年前从广州、上海等地亲自淘回来的,“很多都是手工定制的,很精致很时尚,那会儿只有大城市才有。”

八十岁出头的夏高英婆婆忙碌地给前来拍照的女孩们定妆、选服装、修照片。粉色花衬衫配着黄色半裙和一双白色坡跟凉鞋,她把头发利落地挽起,不停与女孩们讨论她们想要的妆容如何呈现,哪些配饰能够与服装搭配,很多人会以为她只有60多岁。

这家照相馆,夏婆婆经营了20多年,从选片、化妆、造型到拍摄、修图,全都一个人完成。来拍艺术照的女孩络绎不绝,但夏婆婆服务完一个人就要1个多小时,所以一天也接待不了几个顾客。

店里没有流水线模板,没有标准化的服务流程。客人来了,先翻电脑里的样片,挑自己喜欢的风格。确定风格后,夏婆婆打开那个用了多年的化妆盒,拿起眉笔,开始勾勒眉形、在鼻梁处打上高光。妆容里的彩色眼影和红唇被细细描摹,单看有些夸张,但配上全套的礼服和打光,却有了朦胧的美感。

## 跨越时空的对话 年轻人的温柔念想

来拍照的年轻人,大多带着一个温柔的理由。

我们采访当天,从江西到重庆旅行的小诗(化名)一早就到这里排队等待。从家乡出发前,小诗在社交媒体上刷到这家照相馆,目光停在一张照片上——白纱配红捧花,复古的款式,倾斜的角度,和她妈妈年轻时那张婚纱照几乎一模一样。

她当即决定,一定要来拍一张。

“跟这个特别像,就想拍一张,想看看那个年代的我是什么样子。”站在店里照片墙前,她指着右边第二张照片——那就是她在网上看到的那一张。

因为没有预约,她从早上10点就

到店里等待,最终在中午1点等到了下一拨客人来之前的空隙,穿上了那套和妈妈的婚纱类似的白色婚纱。

为了拍摄,她甚至改了下午回南昌的火车班次。照片出炉,她拿在手上,觉得等待很值,“有种跨越时空和妈妈对话的感觉。”

排在小诗前面的冰冰(化名)是重庆本地的大学生。她在网上刷到这家店后,拉上闺蜜一起来了,“从小别人就说我和爸爸更像,但是我想看看我化上复古妆容,是不是会和妈妈更像一些。”

化完妆,她对着镜子端详了好一会儿,然后有点不好意思地说:“有点像,比没化像。”她从手机里调出妈妈的照片反复比对。

一台老相机,一次复古定格,就成了穿越岁月的“时光机”。

年轻人慕名而来,带着各自的温柔念想。对他们来说,这间小小的照相馆,早已不只是一个复古拍照点位,而是与父母旧时光重逢的特别空间。

## 双向奔赴的学习 在互动中抵御衰老

夏婆婆年轻时在曲艺团做演员,喜欢和同事一起拍照,后来干脆开起了照相馆。

最初她用胶卷相机,后来数码时代来了,她紧跟潮流学用数码相机、学电脑修图。现在,她手上的数码相机还是最开始那一台,“设备要学精才能拍好照,这台相机足够拍出我想要的风格,没必要换。”

有人问她,为什么不换新的妆造、不追新的潮流?她觉得审美没有过时一说,“开店初期主要给年轻女孩拍艺术照,后来传统照相馆慢慢淡出,就开始拍登记照。再后来发现很多年轻顾客喜欢复古风,就又开始用我们年轻时的拍照风格。”她觉得这只是把做了几十年的事情继续做下去,“喜欢的人总会喜欢,不喜欢的也走不进我的门。”

80元一张婚纱照,60元一张艺术照的价格已经数十年没变。有人问她为什么不涨价,她说得很直白:“几十年都一个价格,调太高别人不愿意来,有点不地道了嘛。”她又说:“我不是专业的,要知道自己几斤几两,不能乱收钱。大家都是因为喜欢才来。”

夏婆婆说,暑假是旺季,但每天最多也只能给3人~5人拍照,门面租金每月要七八千元,“实际也挣不了多少钱,但是我不打牌没什么其他爱好,就喜欢拍照。”看着她每天为了这家店活力十足,家人也都很支持她。



▲夏高英正在给顾客拍照

更重要的是,这里是她和年轻人接触学习的窗口。她的PS技术、数码拍照技术,都是和年轻人一点点沟通学会的,“跟年轻人接触,我可以学到好多知识。”

她在电脑上修图时手法熟练,遇到不会的就问来拍照的年轻人。这让她觉得自己没有变老,“脑筋要会动,要一直学习,不然你老了很多东西都不晓得,就会后悔了。”

说起照相馆还能开多久,她脱口而出:“我没得计划,反正喜欢就来,不喜欢就不来。”夏婆婆说这话时,正在给一位客人修图,手指在鼠标上轻轻挪动,不紧不慢。

推门而出,解放碑依旧人声鼎沸,回身望去,夏婆婆的照相馆就那么静静地立着。快门落下,清脆的一声,在小小的房间里格外笃定。那一刻,它定格的,不只是女孩们披着复古婚纱的粲然笑脸,更是两代人在岁月的折痕处,轻轻相望的温柔瞬间。

上游新闻-重庆晨报记者 石亨 周本帅 王啸洋



▲暑假是照相馆的拍照高峰,预约电话不断,已经排到了8月。



▲夏高英正在给顾客搭配配饰

