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能懂的诗窗下清风 □耕夫

暑气如墨入水，缓缓洇开，六月便这
般沉沉浸透了。窗外的蝉声一声紧似一
声，将整个夏天都煮沸在它嘶哑的吟唱
里。我摊开一卷旧书，字迹却在眼前浮游
不定，终是读不进去了。忽而想起17岁
那年，母亲在灯下缝补行囊，针脚细密如
她未出口的叮咛。次日，我便踏上了南去
的军列。

少年的血是滚烫的，哪里知道暑热为
何物。广东的夏天却是另一番天地——
日头毒辣辣悬在头顶，空气饱含着水汽，
人如置身巨大的蒸笼，浑身的毛孔都被堵
住，汗出不来，闷得心慌。新兵连的训练
场上，草叶都蔫蔫垂着头。我们在烈日下
练队列、爬战术，泥浆糊了满脸，汗水淌进
眼里，涩得睁不开。班长是本地人，黝黑
精瘦，总爱说一句粤语：“心定，则身不
摇。”那时，我想他可能是天生不怕酷热。
直到有一回夜间站岗，下哨已是凌晨三
点，岭南的夜风漾起几分凉意，吹在汗湿
的作训服上，不由得打了个寒噤。仰头望
见漫天星辰低垂，恍然领悟：酷暑中的凉
意，不在白日风尘，而在内心静定。那份
发自心底的清明，伴着少年一身戎装。彼
时在哨边的本子上抄下王维的名句：“行
到水穷处，坐看云起时。”当时不解深意，
只认定流云所向，便是心安之处。

转业之后，我选择辞职创业。闯荡商
海，又何尝不是另一场征途？奔走于白山

黑水之间，背着货品四处奔走，踏破鞋履、
费尽口舌。一款产品从图纸落地，再推向
市场，步步都是如履薄冰。那一年盛夏，
新品即将投产，不料供货商却突然断货，
资金链骤然紧张，交货期限迫在眉睫。我
把自己关在办公室里，对着图纸整整三日
不眠。窗外蝉鸣聒噪，风扇吹来的风也是
滚烫的，胸中郁结难舒。万般窘迫之际，
往日记下的诗句蓦然浮现：“行到水穷处，
坐看云起时。”绝境之处，恰恰也是转机萌
生之时。一念放平，心头顿时生出几许清
凉。

就在最难的关头，多年未见的老战友
登门造访。他辗转打听，寻到了靠谱的供
货渠道，宽慰我不必焦虑，愿意倾力相
助。几番联络奔走，原材料顺利进厂，贷
款也顺利办妥，产品如期面世，收获了不
俗的反响。当夜推开窗子，晚风裹挟着栀
子花香扑面而来，恰似老友的宽慰。此
刻，忽然读懂白居易的佳句：“眼前无长
物，窗下有清风。”原来清风本不在窗外，
藏在旁人伸来的援手与真挚情谊之中。

往后多年商海起落，饱尝坎坷。也曾
身负重压，彻夜难眠。每每陷入低谷，总不
乏良善之人施以援手：战友千里赶来扶持，
客户诚心托付项目，素昧平生的后辈也愿
同心共济。这些世间温情，恰似穿窗而来
的清风，吹散满心阴霾。一次次的际遇慢
慢明白，真正的清凉，从来不在于四时气

候，而存于人世的赤诚善意。每每夜不能
寐，便翻看东坡词作，“莫听穿林打叶声，何
妨吟啸且徐行”，读过之后，胸中郁结慢慢
化开。苏轼一生屡经坎坷，尚且旷达从容，
我这点风尘波折，又何须耿耿于怀。

年逾花甲，依旧不曾停下脚步。旁人
劝我归隐休憩，殊不知人世间最大的燥
热，从来不是盛夏骄阳，而是心中的患得
患失、贪念焦灼。正如白居易所言：“热散
由心静，凉生为室空。”所谓空，不是一无
所有，而是放下杂念，心胸开阔，容纳人情
暖意，守住本心澄澈。半生走过方才通
晓，风雨阴晴皆是外物，心安才是最终的
归宿。

暮色徐徐笼罩窗沿，我推窗远望。六
月的热风拂面而来，心中却波澜不惊。孩
童嬉笑、车马行音、邻里闲谈……世间烟
火交织在一起，格外平和安然。我了然，
窗下的清风，究其根本，在于肯敞开心扉
接纳世事。

17岁于岭南望月吟诗，不解其意；而
立之年身陷困境，初悟几分道理。待到花
甲回望半生，才真正领会：万物静观皆自
得，四时佳兴在人心。

这一生，从军旅岁月走到商海浮沉，走
遍大江南北。那些萍水相逢的善意、患难
与共的挚友，皆是岁月为我敞开的心窗。

清风渡岁月，岁岁皆安凉。
（作者系中国散文学会副会长）

那碗裹在鲜红油辣子浓香中的云安
包面，一直是舅舅心心念念的家乡味。

在云阳，包面是刻在清晨里的仪式
感。一碗热气腾腾的包面，开启学子一天
的学习和打开工人的忙碌。董四包面、狗
耳朵包面、云安包面，这几个云阳人耳熟
能详的老铺子，在晨雾中带着辣呛的喷香
从店里翻腾出来，缠住赶早的人。

舅舅说，他吃的第一碗包面是在20世
纪60年代。那时，他还不到20岁，第一次
跟着挑陶罐的队伍，从山沟的黑幕中踏上去
云安的长途。在最后一抹夕阳涂上云安盐
厂高高挺立的粗大烟囱时，他们完成了陶罐
的交付，一股难耐的饥饿直冲脑门。“肠子都
饿断了，今天打牙祭去。”叔叔辈的老挑夫带
领大家，走到离大烟囱不远的小巷，一头钻
进一家小馆子：“老板，一人来一碗。”

一杯水的工夫，一个粗糙的土陶碗稳
稳地放在舅舅面前。浮着红碎渣辣子的
碗里浸泡着小巧的包面头，几粒青绿的葱
花散落碗边，鲜香的诱惑力撩拨着舅舅的
味蕾。他迫不及待地夹起薄如蝉翼的面
皮，一口下去，滑嫩柔软，鼻孔被浓香填
满。还没等嚼到肉疙瘩，包面“刺溜”一下
就滑进食道，继而胃里便传来一阵热辣。
随之，在接二连三的呼哧声中，一碗包面
就见了底，只留下嘴唇的热辣轻麻与额头

的汗粒。出门时，舅舅抬眼看了一眼店门
上的木牌子——云安包面。从此，这几个
字便刻在了舅舅心底。

之后，云安成了舅舅常去的地方，因
为那里的包面，更因为那烟囱下白花花的
盐。舅舅将山里的陶罐挑到云安，再从云
安将盐挑到离家不远的乡供销社，一个来
回可挣一两块脚板儿钱。这些钱除了补
贴家用，做青春梦的舅舅每次都会私藏一
角两角，幻想给未来的媳妇买手绢、买袜
子……当然，隔段时间也会忍不住去犒劳
自己一碗包面。

舅舅没想到，这包面也是可以上瘾
的。走过了卖脚力的时代，他对包面的喜
好却始终甩不掉，尽管如今已昂首挺胸搬
进了镇上的楼房。这些年，他吃遍了各种
味道的包面，可最经典的依然是云安包
面。在成为三峡移民即将离开故土的前
两天，他举家来到云阳，要去吃正宗的云
安包面。

第二天大清早，舅舅便催促着全家来
到面店。“老板，来五碗三两的，中辣。”喊
声没完，舅舅便坐到了木质条凳上，那派

头和当年在云安盐厂旁吃包面一样神
气。“每碗加一根麻花。”我补充道。既然
舅舅一家要外迁了，这碗包面一定要有最
完整的味道。包面加麻花是云安古镇独
有的吃法，它源于千年盐运码头的市井智
慧。本地老辈人说：“云安包面，不加麻
花，味道少一半。”

大碗包面很快端上来，鲜红的油炸辣
子浮在鲜香酱油汤里，葱姜醋等调料比例
讲究，味道丰满。舅舅眯着眼，就着碗口
深吸一口气，想把这包面的气息深吸进肺
腑、渗入血液。随后，舅舅将难舍融进油
辣子的红汤里，一口一口慢慢咽下。云
阳，至此成为舅舅乡愁的一头。

昨晚，表妹的电话让我潸然泪下。年
届八十的舅舅躺在病床上，身形消瘦，嘴
里一直念叨着“包面”。第二天一大早，我
就跑进云安包面店，买了两斤刚包好的新
鲜包面，装上一盒油辣子，打包顺丰快
递。庆幸的是，舅舅在生命的尽头，赶上
了这碗来自家乡的包面，与故土完成了一
场温柔的重逢。

(作者系重庆市云阳县作协会员)

做刑辩律师，客户却是被检察院建议
死刑的小学同学，是一种什么感受？答案
就是：很难过！

其实，我还记得那个从小没有妈妈的
少年，那个每天放学都要去妹妹教室门口
等候的少年，那个盼着长大就可以工作挣
很多钱的少年。

五年级时，有一周他没来上课，当他
回来时，脸上有明显伤痕。老师说他偷拿
了家里的钱跑出去，被警察找了回来，脸
上的伤是他父亲用皮带抽的。下课时，他
趴在桌上对我说：“我还要跑。”说这话时，
他眼神坚定。

在他第二次偷钱跑了、再次被找回来
之后，同学们都不再愿意和他同桌。

他依旧每天放学去等妹妹下课，有时
妹妹也在校门口等他，兄妹俩手牵手回
家，他家住在城边，要走很长一段路。有
一次，妹妹被班上男生欺负，他冲过去把
那个男生打了，于是被请了家长，晚上回
家又被他父亲毒打一顿。那段时间，我是
班上唯一一个愿意听他说话的人。

当他第三次给我说还想偷钱跑出去
时，我问他：“你妹妹怎么办？”他沉默了。

直到整个小学毕业，他都没有再跑过。
后来我们毕业了，我进入了中学，便

不再与他相遇。后来我去了更远的地方
上学。当再次知道他的消息时，是一个带
着两岁男孩的女人告诉我的。女人走进
我们律所，说她丈夫犯下极重的事，迫切
想要为丈夫聘请好律师，当她说出丈夫的
名字时，我愣了很久，那个牵着妹妹的手
放学的背影再次浮现眼前……

看守所里，律师会见室的铁栅栏另一
端，坐着微胖、光头的他。他见到我的表
情很吃惊，当我慢慢坐下，未曾开口，原本
玩世不恭的他，红着脸低下了头。

案子是在第二次庭审时当庭宣判的
——无期！听到结果，他对我轻点了一下
头。本来，我想问他“妹妹还好吗”，也想
问他犯罪时是否想过妻子和年幼的孩子，
但这些话最终都没说出口。他被法警带
走时，用戴着手铐的手向我挥了一下。自
此法庭一别，20年我们再没见过。

只是，偶尔我还会想起那个少年的
他，那个和妹妹相互等待的身影，那个童
年丧母的少年。若命运再次让我们相逢，
我定会提醒他：少年，走得再远，也别忘记
回家的路！

（作者系重庆市璧山区作协副主席）

舅舅的乡愁 □彭宗琼

记得儿时回家路 □王景

回乡（外一首）
□殷贤华

我典当最后一把铜锁
将漂泊的日夜折叠成信
投进锈蚀的邮筒

行囊里霉斑在叹息
我卸下磨损的鞋、褪色的地图
唯独那则短信仍在掌心发烫
像故乡未熄的灯

转身时风卷起租约的碎片
城市在身后坍缩成剪影

看啊——马蹄扬起星尘
每一粒都是归途的韵脚

秒回
小时候，母亲总问我：天堂在哪儿？
我说是天上的光，是够不到的星星
长大了，走了太远的路才明白——
天堂就是家里那盏灯，一直亮着，像心跳

风太大了，我快呼吸不过来
雨淹到脖子时，忽然懂了：
哪有比“回家”更急的事？
我要快过射出的箭，比风更早推开门——

“母亲，我回来啦。”
这话一说出口，雨就停了

（作者系中国作协会员）

仓满踏歌唱丰收
——丙午年夏日感怀

□姚代云

赤日暑气稠，
炎风漫层楼。
几缕浮云难送雨，
一川热浪锁九州。

蝉鸣声声噪林静，
芙蕖袅袅媚风流。
翠柳浓荫庭院凉，
修竹摇曳溪水秀。

夏日茅舍也无闲，
倾家桑麻盼天酬。
插遍新秧绿满田，
清凉心境已凝秋。

一犁烟水阡陌忙，
昼出夜归锄垄畴。
丰稔从来无天赐，
面土劳作期许就。

千载农耕书新笺，
铁牛神韵入诗舟。
稻谷飘香酷暑远，
仓满踏歌唱丰收！
（作者系中国作协会员）


