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7月的垫江，稻田青绿，
蝉声阵阵。

在重庆市垫江县沙坪
镇白杨村，每到集会的日子，那间小屋，
比窗外的蝉鸣还热闹。

“手把着锄头锄野草，除去野草好
长苗。人勤苗壮收成好，人懒生活难温
饱。”村民董泽荣一开嗓，团团围坐的诗
友们，纷纷打起了节拍。

人群中，社长卢军豪坐在一旁，不
发一言，眼里带着笑。这些人来自同一
个诗社——山泉诗社，由当地一群农民
自发成立，如今已经16年。

田埂上长出来的诗社

卢军豪今年64岁，是白杨村的名
人。不仅当过村主任，还是当地有口皆
碑的乡村医生。

他的诊室就在诗社的楼下。桌上，
处方笺摞得整整齐齐，血压计、听诊器摆
在固定的位置。谁都不会想到，在最下
面的抽屉里，堆满了一摞摞的手写稿。

卢军豪只读过两年高中，从小爱写，
古体诗、现代诗都写，自学的路数，不专
业，但有天赋肯钻研。村里谁家要写家
谱家训、文化墙写字，都爱找他。

写着写着，周围同样爱写诗的村民
就慢慢聚了过来，种地的、养猪的、带孩

子的……以前，他们各写各的，稿纸写完
往抽屉里一塞就没了下文。

大家碰在一起才发觉，庄稼人心里
有话，得有个地方说。

2010年，几个人商量着，干脆成立
一个自己的诗社。叫什么名字呢？有人
说，山泉水干净、透亮、不掺假，写诗也该
这样。于是“山泉诗社”就这么叫开了。
村上为此匀出一间办公室做活动室。

有了名头，有了屋子，有了人。大伙
的稿子一篇一篇攒起来，农闲时多些，农
忙时少些，没有固定周期，但几乎每个月
都能推一期。

编印这份刊物，钱一直紧巴巴的。
缺的时候，会员们自己想办法凑，或者找
手头宽裕的朋友拉赞助，卢军豪也悄悄
贴了不少。

“每期大家都盼着，交了稿三天两头
来问进度。看到自己的名字印在上面，
很高兴，觉得被认可了。”卢军豪说。

16年过去，有人去世，有人外出打
工，也有返乡的新人加进来。目前诗社
还有32人。

来来去去，留下来的，还是这些爱写
爱唱的人。

卢军豪有时候会想，这些人，就像他
小时候在田埂上见过的那些野花。只是
那时候他没想明白，这些花需要的是一
个花盆。

“日子怎么过，诗就怎么写”

每个拿起笔的人，各有各的日子。
写出来的东西，也各有各的味道。

董泽荣就喜欢把日子里的悲欢喜
乐，哼成一首一首的歌。

他最初提笔，是家里遭了难。2001
年，大儿子刚从西南农业大学毕业，却不
幸因病去世。那段日子，他心里堵得慌，
写了一首《人生自勉歌》。歌词里这样写
道：“人生一世不容易，酸甜苦辣要经历。
受人尊重要谦虚，受人践踏莫着急。”

“写出来、唱出来，心里松快些。”这
些歌曲给了董泽荣生活的勇气，也成了
他的“精神解药”。

后来在浙江余姚电器厂打工时，董泽

荣根据公司发展和当地见闻写了两首歌，
当地电视台还专门给他做了个人专访。

“一个打工的农民，作品能被认可，心
里那个满足感，比挣再多钱都好。”一说到
这些，董泽荣语气里是藏不住的自豪。

回到家乡后，董泽荣种地、修水电，
写歌一直没有断过。“他的歌声就是我们
屋里的背景音乐。”老伴章开素说，他走
到哪儿哼到哪儿，田间地头、灶台院坝，
灵感来了随处落笔，烟盒、纸上到处都是
草稿。

顺着门前这条河，诗社副主编黄明
富，就住在对面。

黄明富办过养猪场，也外出打过
工。漂泊在外时，写了很多思乡之作，但
写出来只有自己看，他管那叫“自我陶
醉”。后来听说家乡有了诗社，过年回
家，他只要有空就去交流。再后来，他回
到家乡，干脆正式加入诗社。

“悠悠阡陌，静看菽稻。雨润生机，
日洒光照。顷刻心情格外好，遍地春风
人不老。”这是黄明富回乡后，写下的乡
村景致。那时，他已不再漂泊。

加入诗社后，黄明富经常参加采风
活动，加上写得一手好字，在《山泉》上发
表了不少字画和诗词，是上稿最多的一
个。

像他们一样把日子写进诗里的，还
有很多。

80岁的傅昌俊，年轻时考过飞行
员，当过老师，一辈子没离开过农村，村
子里的变化全看在眼里。“唯有对家乡知
之甚深，才能爱之愈切。”来自身边人的
肯定，让老人写到了现在。

88岁的余有忠，稿纸上满是符号和
拼音。坚持订报30多年，看到触动他的
文章就用符号记下感受。他的诗由卢军
豪一行一行辨认，再变成铅字。

91岁的王兴诚，诗社初始成员，至
今坚持实地采风，作品质朴动人。

87岁的汤云贤，虽然身患眼疾、握
笔发抖，仍每个月到诗社交流。

还有丁明友，大家喊他“丁二”，不识
字，不会书写。他是村里的“抬二匠”，办
丧事时抬棺唱号子。诗社
的人帮他把唱词一

句一句记下来，用嗓音保存着这些他自
编自唱的歌谣。

锄头与笔，在这群人手里自由轮换。
村里新修了路，今年庄稼收成好，昨

天下地看见一朵花开了……这些都是他
们创作的灵感。词不算讲究，调也不算
精准，可每一句都是扎根土地的真听、真
看、真感受。

把野花种进花盆

下午，集会散了，小屋空了。卢军豪回
到诊室，把大家新交来的稿子收进抽屉里。

“我之前写家乡，写向往的远方，但
现在的主要精力是教大家写和帮大家
改。”因为缺少经费和经验，卢军豪一个
人挑起了诗刊出版的审核、校对、录入、
排版工作。

卢军豪的诊桌一角，搁着一块手写
板，连着一台旧电脑。因为诗友们大多
年龄偏大，80岁以上的就有9人，交来的
大多是手写稿，字迹潦草，错字常见，有
的还画着符号和拼音。

卢军豪只能一行一行辨认、逐字逐
句分析，实在拿不准就打电话核实。十
几年下来，手写板换了一块又一块。他
坚持能不改的尽量不改，“保持原汁原
味，这才是我们诗社的与众不同。”

采访快结束时，我们问他，贴钱又贴
时间，图什么？

卢军豪沉默了一会儿，反问道：“你
见过田埂上的野花吗？”

“小时候，跟着父母务农，看到田埂上
开的小野花。长在庄稼地里，它就是杂
草，是要被除掉的。我那时候就想，要是
它长在花园里，就会有人欣赏，一定是朵
很好看的花。”卢军豪说，后来拉起诗社、
当编辑，才渐渐明白，自己就是那个把野
花一朵一朵捡起来、种进花盆里的人。

庄稼人种了一辈子地，也写了自己
一辈子。这一朵朵悄然盛放的野花，写
下了这片土地最动人的诗意。
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董泽荣记录自己的创作灵感

采风创作现场

手 记

平凡生活晕染出浪漫诗意
乡土从来不是诗意的边缘，而是文艺扎根

生长的沃土。
走进白杨村探访山泉诗社，一种独属于泥土

的朴素力量始终打动着我。董泽荣以60余首原创
词曲消解人生坎坷，发起人卢军豪坚守民间诗
社十六载，一众耄耋老者提笔记录乡土变迁。
日子推着走，诗也跟着长。没有专业创作功底，
也不堆砌华美文字，庄稼人将半生悲欢、故土新
颜，融于诗文、化作歌谣。

诗刊特意标注的清晰年岁、众人围坐交流
创作的热闹场景，尽显乡村老人蓬勃鲜活
的精神面貌。这份源自乡土的真挚热
爱，为平凡生活晕染出浪漫诗意。普通

人纯粹的精神追求、原生质朴
的乡土笔墨，正是充满烟火
温情的新时代大众文艺。


