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很多年以后，小城已没有了星空。
可是，每到夏夜，我依旧喜欢站在阳

台上仰望。暗沉的黑夜里，我多想吹来一
阵风，然后就云开雾散、星月朗朗。
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15岁那年，我念初三。学校是小城

里最好的学校，老师是小城里最好的老
师。同学们都铆足了劲应对中考，可我却
偏偏提不起神。或许是因为过早地想到
了离别，又或许是因为成长总是令人忧
伤。那一年，我变得落寞，会为一阕词而
落泪，却搞不懂黑板上的α、β和γ；我会为
一朵花而伤神，却不明白什么叫形而上和
形而下，我的成绩很差，这令我不想见任
何人。

可偏偏，虹，除外。
虹是个活泼漂亮的女孩。除了成绩

不好，样样都好。她长得俏丽，说话像嗑
瓜子儿，一张小嘴噼里啪啦，腮边圆而深
的酒窝便跟着扑闪。说到动情处，哈哈一
笑，那双眼皮的深痕便一直陷到了地老天
荒里。

20世纪90年代，虹在社会上已有了
些名头，在班里也很有威望。成熟一些的
男同学，都喊她“虹姐”。她高兴时，便响
亮地应一声，不高兴时，眉角一飞，头发一
甩，空留一串男生们孤独的口哨……

彼时，虹与我家比邻而居，不知道从
什么时候开始，每天晚自习后她都与我结
伴同行。她坐在教室的最后一排，常常是
她收拾好书包，一边和同学们打闹，一边
站在课桌旁等我；或是她早早地站在教室
外的阳台上，一见我出门，便欢快地叫着
我的名字，伸手挽过我的胳膊。

我们的学校在郊区，同学们大多骑
自行车上下学。每天晚上，下课铃一响，
同学们便如困兽出笼，万马奔腾，简直有
着风驰电掣的壮观。而虹与我，因为离
家近，每晚便步行回家。记得那时候，班
里有个男生，长得人高马大，常常骑着

车，一边风一般地从我和虹的身后呼啸
而过，一边大喊：“宋，上我的车，我带你
回家。”窘得我不知所措。这时，便总能
听见虹一阵欢快的叫骂：“小兔崽子，滚
回你的老家去……”边骂边弯腰从地上
捡起一块小石子，向那男生远去的背影
狠狠砸去。

那时候，虹也会常常给我说一点社会
上的事。比如那家叫怡园的舞厅是怎样
的灯火迷离，而川剧团的录像厅里，什么
时候又会播放刘德华的《天若有情》。还
说周末在舞厅，遇见矮个子男生想请她跳
舞，她瞬间挺直了身板，居高临下地看着
那男生笑。也说，有人听说她是开中校的
学生，都投来羡慕的目光。是啊，那可是
开中校啊。即便是现在，我们开中也是小
城响当当的王牌！

有一天晚上，依旧是我和虹相伴回
家，那天的月色特别好，轻柔明亮，像是窗
前的一挽薄纱。月光洒落在开满葫芦花
的睡佛池上，碧绿的池水微微地泛起波
澜。突然，虹凑近我的耳畔，悄悄地说：

“宋，我有男朋友了。”我当时一惊，定睛看
虹时，只见她对着我盈盈地笑。直到现
在，我还记得，那晚，虹的眼睛灿如星辰，
而天边，冰轮皎洁。

记忆里，15岁的夏夜，是这样清朗如
镜，却又甜蜜忧伤。
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学校是百年老校，里面种着各类花

草。进校门一溜烟儿地种着柚子。那时，
我们还不知道这东西叫柚子，只是顺着嘴
叫它大柑。每年秋季开学，看那柚子吊在
头顶，初时个小如青色的枳，再如橘，再如
橙，眼见着那些柚子一天大似一天，终于看
着它们褪去青色的皮，变得大而澄黄。然
后，就有校工将那些柚子摘下来，分给各个
班级。分到手，通常是每三个同学一个。
那甘甜又苦涩的滋味，像极了回忆中的少
年时光。毕竟，那时“少年不识愁滋味”。

逸夫楼（我们班所在的教学楼）的后
面，种着一排栀子花。那些花儿绝非我们
现在看到的不过齐膝的花苗，而是足以令
人仰望的栀子花树。记忆里，那些栀子花
树，是那样高大挺拔、秀美俊逸。以至于
后来，我每次读郁达夫的《春风沉醉的晚
上》，总会觉得，所谓沉醉，是需要有栀子
花来陪衬的。春风沉醉的晚上，怎能没有
栀子的浓香？

栀子花盛开的季节，几乎每天晚自习

后，虹都会带我去偷那些花儿。我天性胆
小，只能放哨。而虹却胆大心细，每次她都
先将自己掩藏在黑夜里，再迅速找准目标，
左右开弓、手到擒来，然后，转身将满手的花
儿塞进我的掌心。干净利落又不动声
色。就这样，我们握着满满一掌心的栀子
花，相视一笑，又故作镇定，迅速走开。

直至走出校门，走到灯火通明的路
口，我们才长舒一口气，然后才小心翼翼
地摊开掌心。现在想来，那是我毕生再也
未曾见过的美景。那些两寸来长的碧绿
的花骨朵啊，静谧芬芳，像是掌心里轻握
着的一段柔软的时光。而记忆里，便总有
那么一朵花，还来不及在路灯下看清它的
模样，便已在掌心悄然盛放。仿佛那些曾
经以为一眼望不到头的青春岁月，还来不
及细细咀嚼，转瞬却又匆匆散场。

还有一次，那是中考前的最后几天。
当天的模拟考，我考得一塌糊涂，以至于
连栀子花都不想去摘了。晚自习后，我与
虹并肩而行。那个夜晚特别黑，特别安静，
也特别悠长。虹一边走，一边自顾自地说
着什么，而我却一路惆怅。突然，虹说：“快
看，北斗七星。”我应声抬头，只见头顶，星
空璀璨，而天幕中央正是明亮如炬的北斗
七星。那是我第一次仔细观察北斗七星，
只觉得那七颗星皎洁如明月，明净如霜
雪。它们闪烁在苍穹之上，庄重威严又大
气雄浑。只一眼，便照亮了我的心房。再
抬眼时，只觉漫漫黑夜，已被星空照亮。

再后来，便真的是斗转星移，屡换星
霜了。初中毕业后，虹与我各自散落天
涯。其间也隐约听到过关于虹的消息。
听说她很年轻便结了婚，正是初中毕业前
那个夜晚，她曾亲口告诉我的那个男生。
然后是生子，然后是争吵，然后是离婚
……仿佛人的一生，浓缩到最后，亦无非
是最为寻常的三言两语。
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等再次见到虹，已是10年之后。有

一年暑假，我从学校放假回家，又
正逢母亲生病想吃馄饨，我便
独自去菜场买肉。正当我提
着菜篮左挑右选不知道买哪
块肉好时，忽然有人从后面
伸出手，在我肩上用力一
拍。我回头一看，是虹。
彼时，虹已长得很胖了，当
年的瓜子脸被镶上了一道
宽阔的裙边，身材也已发

福变形，膀阔腰圆。当年俏丽的美少女，
早已被滔滔的时光和滚滚的风尘填充成
了一个中年妇人。唯一没变的，是她的
眼睛和笑脸。

多年没见，笨拙的我竟然一时语塞。
但虹依旧清新自在，明媚爽朗。她将眉毛
一挑问：“买肉？我帮你选。”然后三下五
除二，安排小贩割肉、称重、付钱……毫不
拖泥带水，依旧有着少年时偷摘栀子花时
的爽利与明快。

在虹的面前，我仿佛还是多年前，那
个呆若木鸡的笨小孩。那天，与虹重逢，
除了买肉，我们还说了些什么，大多都不
记得了。只记得在离别的路口，我曾问
虹：“这些年，你还好吗？”虹微微一笑：“没
什么好不好的，总之是过日子呗。”然后，
我默默地看着她转身，看着她走远，仿佛
一场盛大的告别。或许，那些属于生命中
最为华美的段章，终将成为我这一生不停
回望的故乡。而那个叫我抬头看北斗七
星的女孩，那个带着我去偷校园里盛放的
栀子花的女孩，早已被虹与我遗落在了
15岁那年的夏夜里。

很多年以后，三峡移民，故城拆迁，学
校整体搬迁至新城。有一次，我被邀请回
学校参观座谈。初秋季节，嘉宾席上摆着
黄澄澄的柚子，工作人员热情地说，这是学
校自己种的，欢迎品尝。会议上，听完接待
我们的副校长介绍完学校情况，我突然开
口问：“学校里现在还种栀子花吗？”副校长
先是一愣，继而眉开眼笑：“种了种了，当然
种了，不仅种了，而且我们还特地打造了一
条栀子花道……”会后，副校长走到我的
身边，低声问：“我带你去参观一下栀子花
道？”我微笑着摇摇头说：“不必了。”

或许，永远不会有人知晓，这满园盛
放的栀子花，再也找不到我想要的那一
朵。

渝西故壤荣昌，古称海棠香国。千里
乾坤铺卷，一方水土毓秀，金凤群山叠翠
含幽，八百年宋塔擎天而立，山水相依，文
脉绵延，让渝西大地兼具风月清姿与人文
厚韵，历经千载生生不息。世人皆知“天
下海棠本无香，唯有昌州海棠独香”，岁岁
花期，岸畔海棠次第盛放，柔枝缀锦，暗香
浮动，落英随濑溪河流水缓缓西逝，将一
城风雅揉进悠悠岁月长河。

濑溪河碧水，是渝西文脉的温柔底
色，更是河包山水的水系根脉。河包镇全
域水系皆归濑溪河流域，境内密布12条
溪流，无直入干流的河道，皆以支流迂回
汇流。源自杨家湾、龙潭村一带的新峰
河、库绿河等溪涧，涓涓汇聚三奇寺水库，
再经仁义、保安等地蜿蜒流转，最终于昌
元街道汤家河坝归入濑溪河干流，随其西

向奔流，滋养一方沃土。潺潺清流穿镇过
境，澄澈见底，映尽天光云影、古塔青峰。

晨昏之际，古寺晨钟穿林渡水，惊起栖
眠白鹭，残霞落照铺洒溪面，波光潋滟，暮
色温婉。自唐宋以来，这条西流碧水便承
载着渝西的烟火与文光，唐时置州拓土，宋
时设县定疆，山水形胜引来无数文人驻足，
翰墨留香。金牛寺、法华寺、半边寺古刹林
立，梵音悠远；苏东坡题壁留诗，光时亨挥
毫书碑，刘天成书屋传韵，历代贤达于此栖
居研学，为这片山水沉淀下厚重的书香底
蕴。北宋昌州刺史郑公遗迹尚存，千年墓
茔静立山野，默默诉说着古邑的岁月沧桑。

山水钟灵，必生胜迹。河包白塔，便
是这片土地最巍峨的时光坐标。塔始建
于南宋绍兴二年（1132 年），八百余载风
雨淬炼，九层塔身挺拔凌空，六棱石骨沉

稳苍劲，立于金凤山峦之巅，遥遥俯瞰濑
溪百里风光。东望古堂静谧，西眺庙宇清
幽，北闻山野晨鸣，南揽溪桥清景，四方景
致环伺，自成一方绝胜。这座宋代古塔，
集古人工匠智慧于一身，融力学、美学于
一体，历经岁月风霜依旧巍然矗立，既是
海棠香国的标志性胜景，更是渝西大地风
骨坚韧的精神象征，盛名远播巴渝。

地灵自古出人杰，山水滋养文脉昌。
千年以来，白塔脚下、濑水之滨，文风蔚
然，人才辈出。这里翰墨传家、文武兼修，
朝堂有进士立身，乡野有学子勤耕，代代
仁人志士承山水灵气、续文脉薪火，让渝
西人文之光，绵延千载、熠熠生辉。书香
浸润街巷，风雅滋养人心，崇文尚学、笃行
奋进的风骨，深深根植于一方水土之中，
代代传承、生生不息。

古邑承古韵，新境启新章。八百春秋流
转，白塔未改峥嵘，濑水依旧潺潺，海棠岁岁
芬芳，而这片土地早已焕发全新生机。世代
乡民依山傍水而居，勤耕不辍，春种稻麦、秋
植桑茶，沃土生金、风物丰饶。地道粉丝远
销四海，竹席精工享誉万家，嫩姜清润、佳酿
醇香，特色风物走出巴渝、走向世界，让渝西
烟火之美，被万千世人知晓。

山水有灵，文脉有根。海棠缀岸留
香，碧水绕城含韵，古塔擎天铸魂。八百
年宋塔立风骨，千年濑水润人文，一城海
棠藏雅致，万般风华启新程。渝西这片山
水，藏着古邑的厚重底蕴，载着今人的奋
进希冀，文脉永续，风光长存，岁岁皆赴新
景，代代续写华章。
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