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眼看中秋要到了，下了几天雨，这天，
天终于放晴，梁山坝的覃德海决意开镰。

枝柘坪有4000多亩稻田，虽然收割
的时间前后相差近一个月，但早熟的品种
总是会在中秋前开镰。

第一刀割下去，稻谷的醇香、稻草的
清香满坪弥漫，这气味令庄稼人亢奋，让
他们体会到劳动的意义和稼穑的快乐。

弯腰，似乎是种稻人的宿命，春天栽
秧，自是弯着腰，一天接一天，腰似乎要断
了。春天的阳光虽不炽烈，依然把水田里
的水晒成温热，蚂蟥扭着腰肢向着覃德海
的小腿游来，他懒得理会，已经直不起腰
来，不愿意为了驱赶蚂蟥而耗费更多的体
力。蚂蟥已经爬上了他的小腿，吸盘已经
吸住了皮肤，一旁的大伯才一巴掌把蚂蟥
拍掉……秋天割稻，同样必须弯着腰，一
抱一抱的稻穗铺在稻田里，真恨不得躺在
上面睡上一觉，即使不睡着，把腰顶一顶
也是何等快活。华北平原每到割麦时，就
有一波一波的麦客涌了进来，镰刀是他们
的牙齿，一口一口把广袤无垠的麦田啃食
得干干净净。枝柘坪没有“稻客”，几千亩
水稻，靠坪里人自己弯腰收割。

不会水田里的活路就不是一个合格
的枝柘坪人，覃德海很小就投入到了水田
里的各项劳作当中，犁地耙地，育秧栽秧，
清稗割稻，哪一样都拿得起。拿得起也还
是吃亏，割稻时，大伯依然在他旁边，往前
割的时候给他代割一行两行，最后，看他几
乎直不起腰来，大伯才叫他去磨刀。割稻
的人都是两把刀轮换使，有人专门磨刀。
翠婶是枝柘坪磨刀能手——磨得快，磨得
好，一把镰刀从左到右磨88下，翻过来再
从右到左磨88下，再荡三五下，右手大拇
指在刀刃上轻轻摸过，有瑟瑟的黏附感，这
把刀就扔到一旁，拿起新的一把。覃德海
来磨刀，翠婶嘟哝了一句：“年轻力壮的男
子汉，来做女人的活，不怕丑。”一句话，把

覃德海赶回了稻田。从此，他伏在稻田里
不怨一句，不哼一声，月月30个工，没掉过
场，没叫过累。

跟稻田的亲近，让他对稻田有了一种
难以言喻的依赖，看到稻田就兴奋，尤其
是从秧苗插到田里开始，看着慢慢长高，
然后扬花吐穗，再看到稻浪翻滚，满坪飘
香……覃德海脑海里全是水稻，水稻是
诗，水稻是画，水稻是爱情，水稻是一切美
好事物的图腾！

他不能离开水稻，不能离开枝柘坪，
很多人外出打工，他把人生之根牢牢扎在
枝柘坪。

这一天，覃德海开镰了！
但他没用镰刀，不是因为翠婶早已辞

世没人磨刀，也不是因为他弯不下腰。因
为整个枝柘坪都没人用镰刀，枝柘坪的镰
刀沉睡在那些关于农耕文明的诗句里。

覃德海现在用沃德收割机开镰。这台
收割机是2023年买的，是他的新“镰刀”！
枝柘坪已经有了6把这样的新“镰刀”。

覃德海的收割机摇摇摆摆从机耕道
开过来，高标准改造后的农田，方方正正，
田角都有机械下田的斜坡。收割机下到
田中，步子迈得快了，动作利索了，几米宽
的稻幅整整齐齐地被刈断，稻草从尾部吐
了出来，稻子装进了脱粒仓。

一只鸟，跟着收割机飞，觉着好奇：没
有站成一排的男男女女，没有镰刀在阳光
下闪烁光芒，只有这个铁家伙在稻田里忙
前忙后，三两个来回，一个水田的稻秆剃
去小半，脱粒仓装满了，收割机伸出长长
的输谷槽，把稻谷吐到停在机耕道
上的农用车车厢里，
像一道金色的瀑布，
稻子的摩擦声粗

粝绵长。肚子空了，农用车开走了，去了
烘干厂房，收割机再一次扑向那片依然站
立的稻秆。

刈断的稻草的清香和新谷的芳香沿
着枝柘河飘荡，让人一下子嗅到了木甑子
杉木的芬芳，还有白色甑袱子棉布的醇
香。一锅懒豆腐，一盘土广椒炒腊肉，一
碟广椒浆，幸福就涂抹了满篇满页。

“当她们举着黄金般的稻穗向我扑来
的时候，我有些不知所措，我受宠若惊。”
这是覃德海有一天从收割机驾驶舱走下
来时跟我说的。在枝柘坪，覃德海是个人
物，一把种稻的好手，还爱好文艺，本土女
诗人文冰送给他的诗集《红尘墨路》他很
珍惜，能背诵集子中的很多句子。我认识
文冰，人很漂亮，诗写得不错，只是现在写
得少了。

覃德海为认识文冰感到自豪，更为她
送他诗集感到自豪。我相信，要不是被繁
杂的农事缠绕，他也是能作诗的。也许可
以达到文冰的水平。我把这想法说与他，
他摇摇头，水土轻了，生不出栋梁。他说，
枝柘坪地势平坦，曾经要做都城的，皇上派
人来取了三升土，回去一称，比南北二京轻
了九钱九，自然落选了。他绘声绘色，讲得
跟真的一般，他本就是民间文艺的高手，枝
柘坪的民歌俚语，名人轶事，风物掌故，没
有他不知道的。

枝柘坪有4000多亩稻田，覃
德海两口子“靠稻吃稻”。覃
德海开收割机，一天收割七
八十亩，最多割过上百亩，普

通的田100元一亩，倒伏多的两三百元一
亩，割一季稻，刨去油钱、配件等开支，能
挣大几万，10 多万的收割机早就回本
了。他老婆在家开打米厂，为附近村民加
工稻米。米加工好，用统一的包装按照
10斤或20斤装好抽真空封袋，一袋一袋
拎出来好生体面，他老婆一年加工30万
斤稻谷，挣得也不会少吧！

覃德海爱琢磨，有了钱更爱倒腾，村
上本来有自来水，他却买了几千米长的水
管，直接从戴家冲的凉水井引水。那可是
人迹罕至的地方，水清亮亮的，长毛的月
亮落进凉水井，都是明晃晃圆溜溜的白玉
盘。那水引过来，滋润了覃德海一脸的光
芒，随便啥时遇上他，他都要说：“去我家
泡茶喝。”你还没反应过来，他又说：“茶不
好，水好，凉水井的水。”

今天，在李爱军的稻田里开镰。李爱
军流转了130亩稻田，覃德海的“镰刀”需
要一天半的时间。把脱粒仓里最后的稻
子倒进农用车，李爱军请他喝茶，他摆摆
手，好多农户等着他去割稻。虽然都是一
些小户，但别人请了，就是一份信任。割
完这些小户的稻子，姚振华等几个大户可
能也要开始收割了，他们自己有收割机，
抢时间的时候，也需要覃德海搭把手。

这个中秋节、这个国庆节，覃德海可
能不能休息，有个亲戚八十岁生日，可能
只能打夜工去道个贺，没工夫上酒桌了。

不过，覃德海却很喜欢稻子，只
要是跟稻子打交道，他都喜欢。

天上的月亮和地上的收成，是中秋节
的两大源头。中秋节源于“秋报”遗俗。
先民认为社神是孕育农作物的丰产之神，
故周代已有报社之祭的雏形。秋社酬神
的制度成熟于汉代，即在秋季收获后，向
社神报告收成、报答恩惠，这可谓是我国
最早的丰收祭祀活动。

在川渝地区许多地方，舂糍粑是千百
年约定的中秋食俗。中秋节一到，家家户
户舂糍粑，吃月饼，赏圆月，寄托团圆之情。

说来有趣，我们的传统节日总是与某
种特定的食物有关，春节流行包饺子，元
宵节要煮汤圆，端午节包粽子，中秋节则
是舂糍粑和做月饼。时节来到中秋，秋高
气爽，气候宜人，乡村田里的水稻早已收
获归仓，晒秋也已结束，赶在寒露和霜降
之间的农闲之际，家人团圆，亲友聚会，吃
几块糍粑，饮几杯小酒，话桑麻，说农事，
释放亲情，其乐融融。圆圆的糍粑，渐成
乡村农家中秋美食的标配，也酝酿成一种
挥之不去的浓浓乡愁。

糍粑的制作，首先是选用优质糯米，
用清水将糯米完全浸泡，一般要泡上七八

个小时，常常是隔天泡一晚上，第二天捞
起沥水，装进甑子，烧猛火蒸，待饭香弥
漫、香气扑鼻之际，将蒸熟的糯米饭，倒进
洗净的石碓窝，两人各持一根木棒做的木
槌，一人使劲向下舂打，一人快速翻转石
窝里的糯米饭。能说会唱的人还边舂边
唱——

嘻哈哈，笑哈哈；两姑嫂，舂糍粑。
你一棒，我一棒，糯米舂成烂酱酱。
拿点红糖来蘸起，又粘嘴来又还烫。
嫂嫂抢嘴吃了亏，幺妹老实没上当。
就这样，两人有说有笑，一人一下，轮

番劳作，直到糯米饭被舂成一团泥状，两
人一起合力从石窝中拿出放在撒有炒黄
豆面或玉米面的簸箕里，趁热分成一坨
坨、大小基本一致的糍粑，用手按成厚薄
适中的圆饼状，待热气散尽，脱水阴干，就
是如圆月般的糍粑。

糍粑的吃法很多，可以用炭火铁架烘
烤着吃，也可以煎着吃，用油炸着吃，或是
混合醪糟煮着吃。除举家团聚食用外，糍
粑往往还成为亲友相互馈赠的礼物，成为
家人亲戚以及朋友之间真情牵挂的载体，
每每吃到糍粑，总是感到分外温馨幸福，
浓郁的亲情和友情慢慢铭刻心间。

风俗总是跟随时代，也是与时俱进
的。随着人们生活的日益改善，糍粑早已不
是中秋节才能享用的稀罕美食，不少稻作地
区的民众，在春节等传统节日及民族节日也
打糍粑，创新出很多糍粑风味美食。现在的
餐馆，各种精心制作的糍粑特色菜品，成了
餐桌上的一道随时可点的美食。

现在，中秋节也不只是糍粑独霸餐桌
的节日，月饼已事实上成为当今社会中秋
节的普通节令食品，花色多样的月饼几乎
统治了中秋节餐桌。月似饼，饼似月，赏
月吃月饼，情趣盎然。月饼又象征团圆，
饼形圆又圆，月圆人团圆，意蕴悠长。

月饼源于何时，已难确考。目前公
认，唐代已有类似月饼的圆形糕点，名为

“胡饼”；北宋皇家中秋节所食的“宫饼”，
民间俗称“小饼”。苏东坡《留别廉守》有

诗句“小饼如嚼月，中有酥与饴”，此句咏
的并非中秋月饼，只是形容一种圆形酥
饼，后世常借用来描摹月饼；至明代，中秋
食月饼、赠月饼的习俗正式形成。汉代张
骞出使西域时，引进了芝麻、胡桃，为饼食
制作增添了辅料，便出现了以胡桃仁为馅
的圆形胡饼。唐明皇与杨贵妃赏月定名
月饼属于后世民间传说，并无正史文献佐
证。南宋周密《武林旧事》卷六“蒸作从
食”条目里，出现“月饼”一名，但此时的月
饼只是市面普通饼食，尚未和中秋节绑
定；同期吴自牧《梦粱录》亦载有“月饼”名
目，二者为现存较早记载“月饼”名称的宋
代文献，为月饼的历史传承提供了重要佐
证。

月上中秋，人们吃着糍粑和月
饼，望着天上的圆月，由月之圆祈
愿人之团圆，以糍粑和月饼
之圆兆人之长生，期盼收成
圆满，人生圆满。至此，

“花好、月圆、人长寿”
成为中秋节亘古不
变的主题，团

圆成为中秋节文化的灵魂。
糍粑扎根稻田乡土，是新稻丰收的直

接产物，带着田间地气，是农耕人家就地
取材的节物；月饼由城镇糕饼作坊逐步普
及到乡野，承载拜月、馈送的礼俗。旧时
川渝乡间，中秋往往先以新舂糍粑祭田、
祭月，再分食月饼，一先一后，一粗一精，
两种圆食，共同承载川渝人对丰收、家人
团聚的祈愿。

回望城市化进程中的大地乡村，石碓
舂糍粑的场景日渐稀少，手工打糍粑更多
变成民俗展演；工业化量产月饼走入千家
万户。一古俗存续，一新俗普及，二者并
行，共同续写中秋圆融的文化内核。

近 日 ，江 津
区作协传出喜讯：

区作协主席刘辉新书
《追逐紫尾凤》由重庆
出版社出版发行。该书

是刘辉“少年逐梦”系列长
篇少儿小说第三部。该系

列小说紧扣时代发展脉搏，
展示当代少年儿童自强不息
的精神风貌。自2024年开始，
第一部《梦里天宫有多远》、
2025年第二部《“一带一路”银
球飞》和今年的第三部《追逐紫
尾凤》，至此三部系列长篇小说
全部出版发行。其中《梦里天
宫有多远》入选重庆市农家书
屋，并两次加印；《“一带一路”
银球飞》获重庆市“童阅好
书”奖。 （文信）
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