



父子俩在黄葛树下畅想未来

同学们主动帮忙抬轮椅

## 老记伏枥

联系电话  
17708339062

10月10日，国庆节因调班而上班的周六。当天下午3点过，随着课间铃声响起，重庆市37中知楼5楼高一年级一间教室内，一部电动轮椅缓缓退出教室门，穿过楼道下电梯后，驶过一段平缓的路面，在月能楼底楼停住。坐在轮椅上的17岁高中生石济瑞，在5名同学的簇拥下，轮椅被几双有力的手抬起，经过这两步台阶之后，轮椅再自由前行，直到计算机教室。

这个学期开学以来，几乎每天，这样暖心的场景都会在校园重复出现。石济瑞回忆，因为患病的原因，他4年前就无法行走，在初中阶段也得到了95中老师、同学的大力帮助。“我的梦想是考上中心城区的大学，虽然这条路很难，但是我会坚持到梦想实现。”



同学们有序跟在轮椅后面出教室

# 一双穿不脏的鞋

## 装着他站不起来的遗憾也装着一座城市的温柔

17岁高中生因病无法行走，得到了各个方面帮助

### 穿不脏的鞋 见证师生们的“托举”

在同学抬起轮椅的短短20秒内，石济瑞的脚略往前伸，他的运动鞋显得格外醒目。

记者注意到，这双鞋非常新。“穿了一年多了，因为他平时基本上都不用沾地，看起来就像新的一样。”石济瑞的父亲石云均说，娃儿行动极其不便，为了圆娃儿的求学梦，他坚持在校陪读，每上两节课，他都会去教室把石济瑞接出来去上厕所。

石济瑞的座位在第一排右侧，离门口最近，方便进出。石济瑞的班主任老师余华荣说，同学们也主动伸出援助之手，张育辅、张航睿、黎恩玮、蒋昊轩、孙文煊5位同学组成爱心帮扶小组，在往返计算机教室的路上，会主动帮助石济瑞抬轮椅或进出教室的台阶，有时班里其他同学也会出手相助，这也让老师们省心不少。

“他们刚刚才进高一，还没有分科。”余华荣说，石济瑞入校这一个多月来，班上同学都知道他的事，通过各种渠道为其提供帮助。班上的爱心家长还捐款5030元，在今年中秋节前以送温暖的方式交给石云均，“他左侧肢体也有残疾，但是可以行走，几年前又离了婚，现在独自照料石济瑞。”

石济瑞说，在下学期分科时，他想学理科。这学期的计算机课都以编程为主，教计算机的张颖老师对他格外关照，对于他搞不懂的地方，有时会给他单独辅导。

### 企业献爱心 每月资助父子俩2000元

肌无力是一种残忍的疾病。它不痛，不痒，只是日复一日地从身体里抽走力气；患者起初是跑不快，然后是走不稳，再往后连站起来都需要别人拉一把。

石云均的老家在合川，20多年前他来到大渡口区，在一家齿轮企业打工十多年，直到儿子生病。石济瑞早在5岁那年就被发现身体摔倒后起身困难，“起初仅表现为动作迟缓，尚能行走，但病情持续恶化，至2022年已完全丧失行走能力，属于肢体残疾2级，日常出行必须依靠轮椅。”

今年41岁的石云均看起来比他的实际年龄大一些，10多年来照顾儿子的经历让他不得不在孩子面前表现得坚强一点。目前，父子俩的低保金加起来只有1500多元，好在一家刚刚落户大渡口区的科技企业闻讯后向他们伸出援手，每月资助2000元。

“目前，他每天需要坚持服药并进行身体康复训练，我只能在校全程陪同，房子就租在学校旁边。”石云均说，因为没有时间买菜做饭，他们的早、中、晚餐都是在学校食堂吃，学校为他们办了免费就餐卡；食堂工作人员知道父子俩的经历，每次给他们打饭菜时都会格外多打一些，这让石济瑞非常感动，有好几次写作文，他都写的是这些年来曾得到的各种帮助，表达感恩之情。

记者注意到，现在即使坐在电动轮椅上，石济瑞的腰上都绑着安全带。“去年上半年，他坐的手推轮椅，在大渡口公园散步时，娃儿俯身去调整脚踏板，我没注意到，一推就侧翻了，导致他的手臂骨折。”说起一年前的这

次意外，石云均仍有些内疚。

因为长期服药，石济瑞的脸比同班同学稍显圆润，最近他连抬手做眼保健操都渐渐变得吃力。班主任余华荣说，上体育课的时候，他会被父亲推下楼，坐在轮椅上默默望着操场上奔跑嬉戏的同学们，安安静静不说话。

有人问石济瑞最大的愿望是什么，他想了想，眼睛亮起来：“我想有一天自己穿上这双鞋，走出去，哪怕只是走到校门口那棵黄葛树下，自己站一会儿。”每次听到这句话，石云均都会侧过身偷偷抹掉眼泪，仰起头缓好一会儿，才转回来对上儿子带着期盼的目光。

### 爱心在持续 租的住房获无障碍改造

去年，大渡口区残联的无障碍改造项目走进了石济瑞的家。工作人员为他量身定制了一套方案：嵌入式自动熄火燃气灶，消除他独自在家时的烹饪隐患；上墙式坐便架和患者移位器，让他在起居时不再完全依赖他人。工作人员也记得这个特殊的家庭，在入户调查时，他们看到石济瑞的课本整整齐齐地码在床头，轮椅的扶手上磨出了包浆。负责改造的专项小组负责人说：“这家人从不抱怨，只说‘能方便一点就好’，给我们的印象很深。”

“最关键的是那个移位器。”石云均说，“以前抱他上厕所，我一只手掌着他，一只手操作轮椅，经常两个人一起摔在地上。现在有了这个，他自己能借力挪过去。”这些并没有温度的金属器具，成了这个家庭最温暖的依靠，也是社会关爱的缩影。从床到卫生间、从厨房到门口的“最后一米”——那些普通人跨一步就过去的距离，对石济瑞来说，曾是难以逾越的障碍。“五改一平（改门、改坡、改灶、改水、改电、平整地面）”之后，这些听起来琐碎的名词，落在石济瑞的生活里，就是他自己在家时能独自烧一壶水，能自己从客厅挪到卧室。

多年的患病经历并没有压垮这个孩子，余华荣说，石济瑞的成绩在班里并不突出。因为他写字很慢，但每一份作业他都按时交。字迹有时显得有些歪斜，像一个人站在摇晃的船上，努力把笔尖稳住。“我想读书，考一个离家近点的大学。”石济瑞说这句话的时候，语气很平静，“不读书的话，我就真的哪里也去不了了。”

大渡口区残联相关负责人接受记者采访时表示，近期中心城区恰好有一所大学要到大渡口开展活动，残联方面正在积极为石济瑞争取该所大学对他的课业辅导，帮助他朝着自己的梦想继续努力，同时也在生活方面也会继续给予帮助和关爱。



张颖老师辅导石济瑞计算机编程

### 记者手记

## 干净的鞋 见证 充满爱心的路

石济瑞行动不便，他的脚很少有机会触碰地面，他的“行走”，是由轮椅以及无数人的善意，一寸寸铺就的。下课铃响的时候，同学们涌向走廊、涌向操场，他就安静地坐在那里，翻着课本，或者看着窗外。

这双始终干干净净、几乎从未沾过地面的运动鞋，从来不是“没有机会穿脏”的证明。它静静躺在轮椅脚踏板上，装着17岁少年不肯认输的求学梦，也装着老师、同学、陌生人，一座城市里无数份细碎又温热的善意——这些力量托着他，一步一步稳稳地往前走，朝着他想站着抵达的那棵黄葛树，朝着他心心念念的大学校门。

采访时，他始终面露微笑，他知道，自己的每一步，都是在爱心和善意的帮扶下行走的，唯有坚强，方可圆梦。

上游财经·重庆晨报记者 陈军 摄影报道