□卢郎

旧时公路不发达，陆上交通工具少，再加上磁器口码头地形独特——它的上方有一块巨大的礁石屹立江中，阻挡了湍急江水对码头的冲刷，使江水折向码头对岸的江北，形成一个巨大的河湾，码头成为天然良港。枯水季节，码头岸边平缓的沙地，又成为商家搭建货场、临时工棚,开设食店、茶馆及各种传统小吃等的好地方。

这块礁石名滑嘟嘴（也有说名鲤鱼石），它耸立在江心，上游来的船，若不熟悉水情，因害怕而过早扳舵躲避，船一横易侧翻；晚扳舵，则会对直撞向礁石，必须顺水行到礁石前，再扳舵，船就能贴着礁石顺利驶过。

大约是在上世纪50年代中期，将礁石炸掉，船行安全了，但江水直冲磁器口码头，冲涮着江岸的沙滩，码头易于泊船的江湾就逐渐萎缩了。现在，这江湾基本不在了，只浅浅的有个弧形。

小时候，码头还有客运木船，从磁器口码头溯嘉陵江上行，沿途停靠大竹林，然后直至终点白溪，就是现在半边街江对面的地方。

木船不大，上面盖着竹片编织的篷，人进舱，得低着头。船舱两边搭着木板，供客人坐，中间还放着几张长条凳，人多时就坐在上面。船上有6个船工，前面一个拿着篙杆站立船头，人称前驾长，后面掌舵的称之为后驾长。船舱前面一空阔处，安着4张桨，其余4个船工就摇桨。

冬天水枯，可以一直用桨将船划到目的地。三月桃花水泛起，有些地方水湍急，4个船工就收起桨，撩起长长的厚布长袍，祼露着半截身子，跳下水，牵起纤绳，上岸伏着身子，拉着船前行。过了湍急的水面，4个船工解下拉纤的绳扣，船靠着岸边缓行，4个船工依然撩起厚长袍，无视船上有不有女性，涉水走到船舷，旁若无人爬上船。他们都是光着身子穿着厚长袍，手一松长袍就落在膝盖下了。上船后，一人急忙收纤绳，其余的急急地支起桨，用力划起来。

到了夏季，嘉陵江涨了水，如水大，船就停开，不大，依然开，但不能划桨了，4个船工就成了纤夫，着短裤，赤着上身，拉着纤绳，匍伏着身子，穿着草鞋的脚用力蹬着地，费力地拉着船缓缓前行。遇到水急的地方，前驾长也将篙杆插到水底，双手紧握，脚蹬着船头，用力地使着劲。后驾长有时也一手掌舵，一手拿着篙杆，蹬着脚用力撑。小时候随母亲回老家，时常坐这船，到了白溪后，下船步行十来里，就到了母亲的老家，礼嘉河边的柳吊溪。回来时也这样，算准时间，走路到白溪，坐这船回磁器口。这船一天一个往返。

到了上世纪60年代中期，有了从朝天门到合川的轮船，我们称之为“合川划子”，停靠中渡口，也停磁器口，这种客运木船才停止了营运。我再回母亲老家，坐“合川划子”，可以一直坐到舅妈家门前，但那里没有码头，只有摆渡的小木船，轮船就会停在江心，船员大声喊：“接漂了！”小木船就会划过来，将上船的人送上轮船，再将下船的人接到小船上，晃悠悠离开轮船，轮船才启动驶离。回来也是这样，算准“合川划子”到达时间，就到河边渡船处，看见“合川划子”在远处出现，就上船，渡船就向江心驶去，摇船的人边划边吼：“接漂了！有人上船。”“合川划子”就会调头，将船头朝着上游，缓缓停下，坐船的人上了船后，再调头朝下游驶去。

有些不可思议的是，磁器口码头“合川划子”不停靠，也是采用接漂方式上下船，只有中渡口才停靠码头。现在想来，可能是码头全是沙地，水浅轮船怕搁浅吧。

因为“合川划子”不停磁器口码头，只停中渡口码头，所以我放假到乡下老家，只好坐车到井口或半边街，再坐渡船过江，走路到柳吊溪。

如今几十年过去了，昔日码头宽阔的沙滩已荡然无存，若任其冲涮，可能会危及古镇的安全。所以政府修筑了堤坝，目的就是防患于未然，确保古镇的安全。

（作者系古川菜研究院秘书长）