□张鉴

房间里依旧暗香浮动，但白色花朵已经枯萎。又想起老太太的话来：“过两天，你再来嘛，到时大栀子花一定开得很好了。”

记得那日，绕过几个荷塘，突然迷路了。眼前是破败的大院子，残垣断壁，荒草凄迷。惟有门口高大挺立的石柱，还隐隐透着当年的热闹和繁华。荷塘边竹树掩映下有一单家独户，更显疏离和落寞。

站在塘边堡坎上打量，突然被眼前的景象惊呆了：一丛丛花树倚在岸边，树上飞来不计其数的白色蝴蝶，停在枝头。那白色羽翼在浓绿的枝叶间闪烁。我大声惊叫，奔跑到树下。哦，那不是蝴蝶，是盛开的栀子花！院子里，老汉专心修理农具；老太一边摘菜，一边热情地和我们摆起龙门阵来。她说，儿子外出打工，女儿出嫁了，大院子的人也都搬出去了，就我们舍不得这些花啊、草啊、菜啊、树啊的。你看，我们这儿一年四季鲜花盛开，有的是看头。如果你喜欢的话，可以去摘几朵带回家，插在杯子里，用清水养着，要香一个星期呢。

正说着，一个小女孩从堡坎那边飞过来，大声喊着外婆。

“慢点！慢点啊！小心摔着了。”

“我要摘栀子花，外婆。”外孙女做完作业，过来摘花来了。

“要得，要得，你摘，你摘！”老太太满脸笑容，脸上的皱纹春水一般，瞬间荡开消融。

女孩趴在篱笆边，伸手要摘花。

“我来帮你吧。”我走过来，帮她摘了一把。

“阿姨，送你。”女孩高兴地递给我几朵刚摘的栀子花。

“我还要大栀子花。”女孩看着手里的花，有些不满足。

就在这时，一个年轻男子走过来，“你不能去摘啊，水边危险。我去！”

那是女孩的爸爸，和女儿一起来看岳父母。他敏捷而小心地跨过竹篱笆，拉着树枝，手伸向另一棵高大的栀子花树。那株花树开得少，零零星星挂着几朵开得繁艳的，大部分还打着朵儿呢！

一阵风过，清新的香气扑鼻而来，沁人心脾。

一群鸭子、几只鸡摇头晃脑回家了。它们绕着主人，欢快地拍着翅膀，啄食院里泥土中的虫子和青草。“鸡栖于埘。日之夕矣，羊牛下来。”《诗经》里的画面，童年时真真切切的记忆，温馨而美好。

女孩把大栀子花也分给我几朵，捧在手心，香得让人心醉。绕着院子游走一圈，篱笆边满是盛开的月季和绣球，小野花遍地是。池塘里铺满了田田荷叶，在满是浮萍的水面摇曳，晚风吹过，荷香四溢，烟霭从四周漫过来。老太太回到灶屋点燃柴火，一会儿，熟悉的饭菜香弥漫了整个院子。是啊，这么好的环境，甭说住了几十年的老人，就是刚到这儿的我也不忍离去。

往回走，心情很是不舍。沿山坡而上，田里种满玉米、花生、土豆和西红柿。葱葱茏茏一片生机勃勃。越来越发现，泥土的气息让我着迷。那些灯火摇曳下的应酬、社交场上的虚矫情谊，哪里抵得上半分这自由洒脱的乡野生活？

回头望去，这宁静的水边人家，成了我真正的向往。

（作者系中国作协会员）